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PRÉFACE 


Quand on veut faire de la « vulgarisation », et 
atteindre un public qui ne soit pas composé de spé¬ 
cialistes, on rencontre de grandes difficultés que Ton 
élude le plus souvent en les escamotant. En accep¬ 
tant d’écrire ce petit livre pour la nouvelle « biblio¬ 
thèque de culture générale », je me suis efforcé de ne 
pas mériter ce reproche que l’on fait ordinairement 
à juste titre aux vulgarisateurs, et de ne pas déna¬ 
turer la vérité pour la rendre accessible. Il ne faut 
pas dissimuler les difficultés de la biologie. C’est 
pour les avoir méconnues que tant de gens se permet¬ 
tent d’avoir une opinion définitive sur la vie sans 
l’avoir étudiée. Je me suis attaché à ne faire appel 
ici à aucune notion qui ne soit courante 'parmi les gens 
de culture moyenne ; en ce sens, cet ouvrage est à la 
portée de tous. Mais sa lecture nécessitera une atten¬ 
tion soutenue, car il traite de questions ardues, et il 
a la prétention de les traiter sérieusement. En met¬ 
tant au premier plan, dès le début, la « question de 
vitesse », je crois avoir fait de l’ensemble de la bio¬ 
logie un exposé d’une forme entièrement nouvelle , 
exposé que je crois en outre parfaitement clair. Sans 
doute, on ne saura pas tout quand on aura lu ce 
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petit livre; mais j’espère qu’on sera à l’abri de la 
plupart des erreurs qui courent les rues à propos des 
phénomènes vitaux ; j’espère aussi que l’on aura le 
désir de pénétrer plus avant dans l’étude de ces pro¬ 
blèmes passionnants, que j’ai traités récemment, 
d’une manière beaucoup plus complète et sur un plan 
entièrement différent, dans un volume de la collec¬ 
tion de philosophie scientifique (1). 

J’ai fait précéder mon « Histoire mécanique de la 
vie » d’une longue étude sur l’importance des mé¬ 
thodes et sur les tendances mystiques actuelles. Cette 
première partie de l’ouvrage contribuera à mettre le 
lecteur en garde contre les séductions du mouvement 
antiscientifîque contemporain. 

Enfin, dans une troisième partie, j’étudie le plus 
bel exemple de mécanique vitale qui soit actuellement 
connu, je veux dire les admirables phénomènes de 
la résistance des organismes à Vinfection , phénomènes 
que les médecins racontent aujourd’hui dans un lan¬ 
gage si peu approprié, qu’ils en masquent à la fois et 
la grande valeur explicative et l’élégante simplicité. 

Tel quel, ce petit livre peut être lu par toute per¬ 
sonne de culture moyenne; mais je ne dis pas pour 
cela qu’il ne demandera pas un effort soutenu; j’es¬ 
père seulement que celui qui aura accepté de faire 
cet effort ne regrettera pas de l’avoir fait. 

Ty plad, en Pleumeur-Bodou, 21 juin 1913. 

FÉLIX LE DANTEC. 

(1) La science de* la vie, Paris, Flammarion, 1912. 













LA “MÉCANIQUE ” DE LA VIE 


PREMIÈRE PARTIE 

IMPORTANCE DES QUESTIONS 
DE MÉTHODE 

§ 4 . 

Mysticisme et mécanique. 

J’assistais, il y a quelques jours, comme témoin 
muet, à une discussion sur le mysticisme. L’un des 
deux interlocuteurs (cela est assez rare pour m’avoir 
frappé) adoptait entièrement l’attitude mécaniste (ou, 
si vous préférez, une attitude de pur physicien), 
vis-à-vis de tous les phénomènes, tant vitaux que 
non vitaux. « Mais enfin, dit son adversaire impa¬ 
tienté, vous ne pouvez cependant pas traiter âe mys¬ 
tiques tous les penseurs qui ne vont pas jusqu’au bout 
du mécanisme , ceux qui croient que, en dehors du 
monde physico-chimique, il reste certains cantons 
inaccessibles aux investigations du savant. M. Le 
Dantec lui-même, dont vous acceptez si volontiers les 
manières devoir, n’irait sûrement pas jusque-là! )> 
Je fus obligé de confesser, à ma honte, que j’allais 
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jusque-là! Je fis un signe qui ne laissait aucun doute 
à cet égard ; maiè cela ne déconcerta qu’un instant le 
brillant argumentateur ; il se ressaisit immédiatement 
et dit : « L’opinion de M. Le Dantec ne fait d’ailleurs 
pas autorité ; il nous a avoué naguère, à la Société de 
philosophie, qu’il est à peu près seul de son avis. » 

Je rappelle cette conversation au début de ce petit 
livre, d’abord pour ne pas cacher au lecteur que mon 
interprétation des phénomènes vitaux n’a pas encore 
reçu l’approbation de la « majorité compacte », ensuite 
et surtout, pour expliquer le titre de l’ouvrage : « La 
mécanique de la vie ». Il me semble en effet que le 
mot mysticisme , qui a, dans le langage courant, un 
sens tout à fait identique à celui que lui donnent les 
philosophes, et que l’on peut, par conséquent, em¬ 
ployer sans crainte d’équivoque, le mot mysticisme , 
dis-j-e, représente l’attitude exactement inverse de 
celle que prennent les savants appelés mécanistes . Je 
définirai donc le mécanisme , en disant simplement 
que c’est la négation du Mystère, l’affirmation de la 
possibilité d’étudier scientifiquement tout ce qui est 
connu de l’homme. Et comme le mystère, chassé de 
l’histoire des corps bruts par Lavoisier, s’est réfugié 
dans celle des corps vivants, où il a trouvé, de l’avis 
du plus grand nombre, une forteresse inexpugnable, 
j’ai donné à ce petit livre, dans lequel je voudrais 
résumer l’ensemble des lois qui régissent les phéno¬ 
mènes vitaux, un titre par lequel le lecteur sera suf¬ 
fisamment renseigné, dès le début, sur les conclusions 
auxquelles le mèneront les raisonnements accumulés 
dans l’ouvrage : La mécanique de la vie . Il va donc de 
soi que le mot « mécanique » n’est pas pris ici dans 
l’acception qu’on lui donne d’ordinaire, quand on 
divise les sciences en cantons séparés, et qui se rap¬ 
porte à une partie très restreinte des sciences phy¬ 
siques (celle où l’on étudie le mouvement ou l’équi- 
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libre dans les phénomènes que nous voyons avec nos 
yeux, et qui concernent, par conséquent, des corps 
d’une dimension comparable à celle de nos propres 
corps). Prise en ce sens restreint, « la mécanique de 
la vie » ferait penser aux grossiers automates du 
célèbre Vaucanson, qui essayait de construire des 
animaux vivants avec des ficelles et des bouts de bois. 
L’une des premières conquêtes de la biologie con¬ 
siste au contraire dans la découverte du fait que l’ac¬ 
tivité des mammifères et des hommes, celle que nous 
observons à notre échelle et que nous racontons 
dans notre langage, est la synthèse, l’intégrale d’une 
myriade de petites activités microscopiques dont 
l’observation directe nous est généralement impos¬ 
sible. Le phénomène essentiel de la vie, celui qui 
permet de donner le même nom de vivants à tous les 
êtres si divers que nous connaissons, n’est pas un 
phénomène de l’échelle humaine, mais se passe à 
une échelle très inférieure, entre des corps infini¬ 
ment plus petits. La cellule vivante qui entre dans la 
construction de notre corps (il en faut soixante mil¬ 
lions pour faire un homme!) est déjà une unité gros¬ 
sière dont l’activité ne se comprend que comme une 
intégrale de phénomènes se passant entre des cor¬ 
puscules bien plus petits, les 'particules de l’échelle 
colloïde, les atomes de l’échelle chimique, etc. Les 
phénomènes colloïdes, qui se passent à l’échelle par¬ 
ticulaire, les phénomènes chimiques, qui se passent 
à l’échelle atomique , se ramènent-ils en fin de compte 
à de la mécanique de particules , à de la mécanique 
d’atomes , à de la mécanique d’électrons? C’est sans 
doute parce que des savants l’ont cru que le mot 
mécanique a pris, dans le langage ordinaire, un sens 
assez vaste pour comprendre à la fois toute la phy¬ 
sique et toute la chimie. Mais cette question, quoique 
très attrayante, n’intéresse pas directement le biolo- 
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giste. Le but de ce chercheur est simplement de voir 
si, avec de la physique et de la chimie, on peut expli¬ 
quer tous les phénomènes vitaux; il laisse aux phy¬ 
siciens le soin de savoir si la physico-chimie se 
réduit à une vaste mécanique générale ; et quand 
il se mêle d’enseigner la <( mécanique de la vie », 
il entend seulement par là que rien, dans l’ensemble 
des phénomènes vitaux, ne lui a paru inaccessible 
aux investigations des savants qui font des mesures. 
C’est ce que l’on se propose de montrer dans ce 
peti't volume ! Sans doute, si mécanisme est pris 
dans le sens que je viens de définir, et qui s’op¬ 
pose directement à celui de mysticisme , bien peu de 
gens seront disposés à adopter la méthode scienti¬ 
fique qui conduit à établir la mécanique de la vie; et 
je parle seulement de méthode, car c’est surtout par 
la méthode que les hommes diffèrent les uns des 
autres. Un mystique, acceptant, par exemple, le 
dogme catholique de la « présence réelle », admettra 
l’existence, dans l’hostie consacrée par le prêtre, de 
vertus sublimes, qui ne lui permettraient cependant 
pas de distinguer cette hostie consacrée au milieu 
d’autres morceaux de pain azyme ayant la même 
forme et la même couleur. Le chimiste, au contraire, 
fidèle à la méthode des sciences expérimentales, ne 
pourra admettre qu’il y ait une différence essentielle 
entre deux disques de pain sans levain que son ana¬ 
lyse lui démontrera être identiques. Et cependant, il 
y a des chimistes qui sont fort bons catholiques. 
C’est que les mystiques ne s’embarrassent pas de ces 
contradictions; ils les aiment même, et quand ils se 
livrent à l’étude des sciences, ils savent d'avance que 
cette étude ne leur fera pas connaître les choses qu’il 
importe le plus de savoir ! Il y a un domaine réservé 
dans lequel les investigations des savants ne peuvent 
pas pénétrer ! C’est surtout en biologie que l’on fait 
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une large part à ce domaine réservé ; là, les mysti¬ 
ques ont beau jeu, et ils sont de plus en plus nom¬ 
breux chaque jour ; la grande majorité des hommes 
est avec eux, pour des raisons de sentiment, et aussi 
par paresse intellectuelle. 11 ne manquera jamais de 
gens pour nier la valeur de la science de la vie ; cela 
est plus facile que de l’apprendre. 














L’ordre des questions 
et la « philosophie nouvelle » (1). 


Lorsque M. Grasset publia, il y a une dizaine d'an¬ 
nées, un petit livre dans lequel il se proposait d’assi¬ 
gner des limites à la biologie, on put remarquer aisé¬ 
ment que le célèbre professeur de Montpellier était 
approuvé par la majorité des hommes cultivés. Il ne 
fournissait cependant que des affirmations gratuites, 
mais ces affirmations sans preuves furent tenues pour 
satisfaisantes, parce qu’elles flattaient le goût de 
chacun. Quand il s’agit de la vie, bien peu de pen¬ 
seurs sont capables de rechercher, sans parti pris, la 
vérité scientifique ; il ne s’agit pas, en général, de se 
rendre compte de la réalité des faits, mais de démon¬ 
trer que cette réalité cadre avec des théories accep¬ 
tées antérieurement par préférence personnelle ou 
par respect de la tradition. La situation du biologiste 
est donc tout à fait particulière. On croit aisément à 

(1) Une grande partie de ce paragraphe a paru dans la 
Revue 'philosophique (juillet 1913). 
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l’impartialité du physicien qui mesure une longueur 
d’onde ou une différence de potentiel, parce qu’au¬ 
cune opinion n’existait d’avance dans le public au 
sujet des résultats que ce physicien essaie de décou¬ 
vrir; au contraire, il y a eu de tout temps une bio¬ 
logie générale ; elle est dans le langage courant ; et, 
si un savant, qui la considère comme enfantine, 
essaye, sans en tenir compte, d’étudier la vie comme 
un sujet tout nouveau, par la pure méthode scienti¬ 
fique, on le considère immédiatement comme un 
homme de parti pris, qui foule aux pieds, par haine 
de la tradition, les croyances les plus respectées. Le 
devoir de l’homme de science est de n’être ni avec 
personne ni contre personne; le biologiste ne peut 
se soumettre à cette règle primordiale de la recherche 
désintéressée, sans se trouver immédiatement contre 
quelqu’un, contre la plupart même de ses contempo¬ 
rains, qui, par cela même qu’ils parlent, ont forcè¬ 
rent une théorie toute faite de la vie. Pour la même 
raison, alors que la biologie fait les plus grands 
efforts pour mériter, par sa méthode, d’être annexée 
aux sciences physiques, le public classe fatalement 
les biologistes parmi les philosophes, parce que les 
biologistes, en étudiant l’ensemble des phénomènes 
vitaux, ne peuvent s’empêcher de marcher dans les 
plates-bandes des philosophes. 

Je me demande ce que penserait, de la phrase que 
je viens d’écrire, un homme étranger à notre monde 
occidental et ignorant l’histoire de notre civilisation ; 
je me demande comment il serait possible de faire 
comprendre à cet étranger que nous ayons deux 
noms pour représenter les chercheursde vérité, et 
que ces deux noms puissent être mis en opposition 
l’un avec l’autre. Il faut bien avouer d’ailleurs que la 
classification de chercheurs en philosophes et en 
savants est devenue bien précaire; on peut s’étonner 
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de voir traiter de philosophe tel psychologue illustre 
qui a employé toute sa vie la pure méthode scienti¬ 
fique. Peut-être, dans le grand public, la dénomina¬ 
tion de philosophe est-elle aujourd’hui réservée en 
réalité à ces poètes pleins d’imagination, qui cons¬ 
truisent le monde sur les seules données de leur cer¬ 
veau fécond, et sans prendre la peine de regarder 
autour d’eux; ceux-là prennent modèle sur eux- 
mêmes, puisqu’ils ne connaissent qu’eux-mêmes, et, 
par ainsi, construisent un monde semblable à 
l’homme, donc aimable et accessible à l’homme ; ils 
ont beaucoup de succès, et cela durera longtemps. 
Ces « philosophes » ignorent ou veulent ignorer que, 
depuis Platon, il y a eu un fait nouveau dans l’his¬ 
toire du monde, un fait nouveau qui a commencé à 
Lavoisier, qui dure depuis plus d’un siècle, et qui 
s’appelle la science, j’entends la science munie de 
son outillage complet depuis la révolution chimique, 
et qui, désormais, étend ses investigations dans tous* 
les domaines, affirmant que, en dehors d’elle, il n’y 
a plus de vérité. La lutte des occultistes contre La¬ 
voisier ne s’est pas prolongée longtemps ; personne 
aujourd’hui ne se refuse plus à accorder à la physico¬ 
chimie les droits les plus absolus sur le monde des 
corps bruts. Mais la biologie est aussi neuve actuel¬ 
lement que l’était la chimie au temps de Lavoisier, 
et c’est sur son domaine que s’est cantonnée la lutte 
entre les mystiques et les adeptes de la méthode 
scientifique. 

Les plus acharnés des défenseurs de la tradition 
ne vont pas cependant jusqu’à refuser à la science le 
droit d’investigation dans certains cantons de la bio¬ 
logie ; ils se contentent de limiter le champ accessible 
aux recherches scientifiques. J’ai dit en commençant 
quel succès a obtenu il y a quelques années le livre 
du professeur Grasset. Je relève dans un ouvrage 
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récent (1) des affirmations également péremptoires 
sur Timpossibilité pour les savants d’aborder certaines 
questions par leur méthode ordinaire. Cet ouvrage 
est particulièrement précieux pour moi parce qu’il 
est l’œuvre d’un mathématicien habitué à parler un 
langage clair, ou du moins un langage que je com¬ 
prends. Voici un passage (2) dans lequel l’auteur 
déclare qu’il n’entend pas condamner la science : 

(( Il ne s’agit, ajoute-t-il, que d’en reconnaître les 
justes bornes. Les méthodes proprement scientifiques 
sont à leur place et conviennent, elles conduisent à 
une connaissance vraie (encore que mêlée de sym-^ 
boles) tant que l’objet d’étude est le monde même de 
l’action pratique, c’est-à-dire, en somme, le monde 
de la matière inerte. Mais l’âme , la vie , l’activité lui 
échappent . » 

Par des raisonnements dans lesquels le sentiment 
tient la place prépondérante, toute une école s’ingénie 
aujourd’hui à démontrer que la vie ne saurait être 
une matière d’étude scientifique; tous ces raisonne¬ 
ments, autant que j’ai pu les comprendre, m’ont paru 
sans consistance; en cherchant bien, j’ai cru trouver 
au début de chacun d’eux, plus ou moins déguisée 
dans un verbalisme poétique et nuageux, l’affirma¬ 
tion meme de l’impossibilité que ce raisonnement 
est destiné à démontrer. Je cite au hasard quelques 
passages du livre auquel je faisais allusion tout à 
l’heure, passages dans lesquels il s’agit de prouver 
Limpuissance de la méthode scientifique : «... C’est 
avec de purs symboles qu’on prétend reconstruire la 
nature, et dès lors, il devient impossible d’en jamais 
atteindre la réalité concrète, l’âme invisible et pré- 

(1) Ed. Le Roy, Une philosophie nouvelle , Paris, Alcan, 1912. 

(2) Op. cil ., p. 20. 
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sente (1) )>. Vous savez donc a priori qu’il existe une 
âme inaccessible aux investigations des savants me- 
suristes? Mais puisque cela est certain d’avance, pour¬ 
quoi vous fatiguer à en faire la démonstration ? 

Quelques pages plus loin (2) : « Mais la philosophie 
prétend descendre à l’intérieur du réel... en pénétrer 
jusqu'au cœur l’intimité concrète... » Les choses ont 
donc un cœur ! La physique et la chimie nous ont 
appris que l’on peut étudier les choses à plusieurs 
échelles : d’abord et plus aisément, à la nôtre, à 
celle que nous connaissons par les yeux et que nous 
pouvons appeler l’échelle mécanique; puis, au-des¬ 
sous, à l’échelle particulaire dont les recherches sur 
les colloïdes ont montré toute l’importance, surtout 
en biologie; puis, au-dessous encore, à l’échelle des 
molécules et des atomes; puis à celle des élec¬ 
trons, etc. Où est le cœur des choses, dans tout cela? 
Et, direz-vous avec le même auteur que la science, 
qui découvre cette merveilleuse structure de la ma¬ 
tière, et qui l’étudie à toutes les échelles, ne saurait 
en pénétrer « la profondeur » ? que son étude est 
forcément superficielle? Pourquoi? Est-ce parce 
qu’elle n’a pas découvert le cœur ou l’âme des 
choses? Mais ne serait-ce point plutôt que ce ccçur 
et cette âme n’existent que dans l’exaltation érotique 
de poètes qui se grisent de mots et sont pris de ver¬ 
tige en parlant de « réalité jaillissante » ? Vous dé¬ 
clarez que la science est impuissante et qu’elle n’étu¬ 
diera jamais tout, parce que vous affirmez a priori, 
dans une crise d’enthousiasme mystique, qu’il existe 
autre chose que ce qu’elle étudie, et que ce quelque 
chose lui est précisément inaccessible. Vous proposez 
d’ailleurs, pour suppléer à cette [impuissance de la 

(1) Op. cit., p. 40. 

(2) Op. cit., p. 53. 













LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


17 


science, une méthode dont vous pouvez vous servir 
sans crainte d’être jamais contredits par les savants, 
parce que vous connaissez d’avance son absolue sté¬ 
rilité; c’est la méthode qui consiste à étudier sub¬ 
jectivement les choses que l’on ne peut connaître 
que par la méthode objective. En vous y conformant, 
vous prenez vis-à-vis du monde une attitude ana¬ 
logue à celle du Fakir qui se contemple le nombril. 
Gela vous conduira sans doute à des développements 
poétiques que l’on pourra admirer, mais vous êtes bien 
certains que jamais aucun fait découvert par cette 
méthode ne se mettra en travers des affirmations de 
la science, parce que vous ne découvrirez jamais 
rien. Words! words! waords ! 

Ainsi, de tous les cotés, on affirme aujourd’hui que 
la vie, et surtout la vie de l’homme ne saurait être 
étudiée par la méthode scientifique; et cette affir¬ 
mation flatte notre mysticisme héréditaire, de sorte 
que personne ne s’insurge contre l’obscurité du lan¬ 
gage dans lesquel cela est exprimé, et dans lequel 
les métaphores poétiques tiennent lieu de données et 
de raisonnement : (( Grave erreur ce serait, écrit 
M. Rageot (1), de tenir ces images brillantes pour 
des ornements : elles sont des arguments . » Elles sont 
même les seuls arguments, et c’est pour cela que 
les savants n’ont pas à s’occuper de la « philosophie 
nouvelle ». Mais cés quelques exemples suffisent à 
montrer combien est particulière, ainsi que je le 
disais en commençant cet article, la situation du bio¬ 
logiste qui entreprend l’étude purement scientifique 
des faits. Mal gré qu’il en ait, il se voit traiter de phi¬ 
losophe, parce que, en poursuivant ses investigations 
purement objectives, il entre fatalement sur un ter¬ 
rain où les philosophes se sont installés depuis long- 

(1) Revue philosophique, juillet 1907. 

2 
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temps en déclarant que la science n’y saurait péné¬ 
trer. Lesdits philosophes enseignent au public que 
le domaine de la biologie est limité ; le savant ne 
doit pas perdre son temps à discuter cette affirma¬ 
tion; qu’il continue simplement ses recherches et 
étende progressivement son domaine; jusqu’à pré¬ 
sent il n’a jamais rencontré les fameuses limites delà 
biologie; il n’a pas trouvé l’endroit où un fossé 
infranchissable sépare les choses accessibles des 
choses qui ne le sont pas. S’il trouvait un jour ce 
fossé, il le déclarerait hautement, car, au contraire 
des philosophes inféodés à un système par une sym¬ 
pathie incurable, le savant n’a aucune sympathie 
pour telle ou telle forme de vérité ; il cherche par 
pure curiosité, et il dit ce qu’il trouve ; mais, que ce 
qu’il trouve soit blanc où noir, cela lui est bien égal : 
il le proclame parce qu’il a découvert que c’est vrai; 
mais s’il a vraiment un tempérament de savant, on 
peut affirmer qu’il aurait, avec autant de sérénité et 
d’indifférence, affirmé le contraire,.s’il avait trouvé le 
contraire. Et voilà ce que ne peut pas croire le grand 
public quand il s’agit de biologie, parce que le grand 
public veut avoir une âme immortelle et serait désolé 
qu’on lui enlevât cette consolation. Aussi, alors que 
le physicien arrive aisément à convertir le monde, le 
biologiste ne le pourra jamais ; mais cela lui est bien 
égal, et c’est encore là une des différences profondes 
entre l’attitude du savant et celle du philosophe. Le 
philosophe a une école, et le public mesure la valeur 
de son système au nombre des gens inféodés à son 
école; un philosophe a donc besoin de succès au 
même titre que l’artiste; c’est le succès qui donne la 
mesure de la valeur d’une œuvre d’art. Si j’en crois 
M. Lionel Dauriac, un système philosophique est 
quelque chose qui meurt quand son succès s’arrête. 
Voici en effet quelques phrases que je relève dans un 
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article très récent de cet auteur (1) : «.. Si le ratio¬ 
nalisme d’hier veut prendre sa revanche, il doit se 
renouveler sous peine de mort... Je ne crois au 
succès futur du rationalisme que dans la mesure où 
il saura prendre de nouvelles positions et renou¬ 
veler ses moyens de défense. Si le rationalisme n’est 
pas au terme de son histoire, qu’il le prouve en ajou¬ 
tant à cette histoire un chapitre entièrement inédit. » 
Sûrement, M. Dauriac n’aurait pas écrit la même 
chose au sujet de l’attraction universelle ou de 
l’équivalence mécanique de la chaleur; et je lui suis 
très reconnaissant de l’avoir écrit au sujet d’un 
système philosophique, parce cela m’a ouvert les yeux 
une fois de plus sur la différence fondamentale qu’il 
y a entre un savant et un philosophe. Si l’on décou¬ 
vrait demain des phénomènes dans lesquels l’équi¬ 
valence mécanique de la chaleur se trouve en défaut, 
on ne songerait aucunement, une fois le fait vérifié , 
à défendre la généralité du principe d’équivalence. 
On diviserait simplement les phénomènes cosmiques 
en deux catégories, l’une comprenant ceux où ce 
principe se vérifie, l’autre ceux où il ne se vérifie 
pas. On ne verrait pas des physiciens rompre des 
lances en faveur de la généralité d’un principe que des 
expériences bien conduites auraient démontré n’être 
pas général. Le savant n’a, en tant que savant, 
aucune sympathie pour les vérités qu’il découvre; 
il les aime parce qu’il croit que ce sont des vérités, 
mais il les aurait aimées de même, si elles avaient 
été le contraire de ce qu’elles sont. Voici donc un 
biologiste qui étudie la vie ; il se trouve que ses con¬ 
clusions sont d’accord avec les théories que profes¬ 
sent certains philosophes appelés rationalistes. On 
dira immédiatement de lui qu’il est rationaliste ; et 

(1) Revue ‘philosophique , avril 1913, p. 403. 








20 


LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


ce sera une grave erreur ; il ne mérite aucun nom 
en isie ; il cherche, et il dit ce qu’il trouve, sans parti 
pris. Et s’il s’aperçoit un jour que des faits nouveaux 
infirment ses premières assertions, il les rétractera 
purement et simplement, sans en éprouver d’autre 
chagrin que celui de s’être trompé une première fois. 
Le savant est donc indifférent à la forme de la vérité 
qu’il découvre; il veut simplement que ce qu’il dé¬ 
couvre lui paraisse, pour de bonnes raisons, être la 
vérité. Et il n’a aucune raison de se préoccuper du 
succès que ses découvertes peuvent avoir dans 1e 
monde ; s’il a confiance dans sa méthode d’investi¬ 
gation, il croit à la valeur de ses résultats, et cela lui 
suffît. Il n’est ni rationaliste, ni spiritualiste; il est 
biologiste; et si ce qu’il découvre sans parti pris 
heurte les préférences de la majorité, si, vivant par 
exemple dans un milieu de spiritualistes, il découvre 
des vérités qui sont en contradiction avec le spiri¬ 
tualisme, il n’aura aucun succès, et cela lui sera bien 
égal, s'il a confiance dans sa méthode. Je le répète, 
le biologiste n’est pas, vis-à-vis du public, dans la 
même situation que le physicien, parce que ses con¬ 
clusions flattent ou choquent les sympathies du 
public; la valeur scientifique d’une biologie n’est 
pas en rapport avec le succès qu’elle a, parce que le 
succès dépend des idées préconçues et du tempéra¬ 
ment de chacun. Le chercheur, dans la science de la 
vie, est semblable à celui qui, au moyen d’appareils 
de forage, entreprend de percer un tunnel à travers 
une montagne. Les gens du dehors se moquent de 
lui ; ils déclarent que le percement est impossible, et 
ils le démontrent par des arguments spécieux. Lui, 
cependant, continue chaque jour sa besogne; il ren¬ 
contre des difficultés, mais pas d’impossibilités; et,à 
mesure qu’il avance, il acquiert une foi de plus en 
plus robuste dans la réussite définitive de son tra- 
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vail, parce qu’il s’aperçoit qu’il franchit un à un tous 
les obstacles, et qu’il n’en rencontre aucun d’insur¬ 
montable. On continue néanmoins à se moquer de 
lui; on ne veut même pas vérifier le progrès quoti¬ 
dien qu’il effectue. Et le jour où il a percé la mon¬ 
tagne, ses concitoyens déclarent que ce n’est pas vrai, 
que c’est impossible; ils refusent même de passer dans 
le tunnel pour voir ! Qu’est-ce que cela fait à l’ouvrier 
victorieux ; il sait qu’il a vaincu les difficultés qu’il 
s’était proposé de vaincre, et cela lui suffit. 

L’attitude du public, vis-à-vis de la biologie, est 
d’ailleurs fort compréhensible. Il couvre de fleurs 
les gens qui déclarent croire ce qu’il croit ; il 
approuve M. Grasset ou M. Armand Gautier quand 
ces savants fournissent à son inquiétude des démons¬ 
trations absolument gratuites en faveur du spiritua¬ 
lisme; cela est très compréhensible, je le répète, 
parce que les vieilles croyances de l’humanité ont 
servi à édifier nos liens sociaux et notre morale. 
Une science, qui démontre l’inanité de ces vieilles 
croyances, sape donc l’édifice social actuel; que ce 
soit pour le remplacer par un édifice plus solide, 
personne n’en est sûr; d’ailleurs les révolutions sont 
pénibles à tous. Ceux donc qui sont assez dépourvus 
d’esprit scientifique pour ne pas avoir le désir de 
chercher la vérité par pure curiosité, prennent l’at¬ 
titude pragmatiste , qui consiste à imaginer une vérité 
qui cadre avec ce que nous aimons aujourd’hui par 
habitude. Ici la sympathie entre en jeu; nous ne 
sommes plus dans le domaine scientifique. Le vrai 
savant n’a ni sympathie ni antipathie; il cherche 
sans se préoccuper de ce qu’il trouve; et il dit sim¬ 
plement ce qu’il a trouvé. 

Pour ma part, quand j’ai entrepris de faire de la 
biologie, je me proposais de me faire une opinion 
fondée, au sujet de la nature de la vie. J’ai remarqué 








22 


LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


I 


d’abord que les matériaux accumulés, tant par l’ob¬ 
servation courante que par les recherches des labo¬ 
ratoires, sont déjà extrêmement importants; la nature 
fait en effet sans cesse, sous nos yeux, sur les êtres 
vivants, d’innombrables expériences dont les résul¬ 
tats principaux sont connus de tous. Il m’a donc 
semblé que, pour entrer dans l’étude de la biologie 
sans idée préconçue et avec un esprit vraiment 
scientifique, il fallait d’abord s’efforcer de raconter 
dans un langage synthétique l’ensemble des faits 
déjà connus. Une fois ce résultat obtenu, je me suis 
aperçu que ce qui restait à étudier était moins impor¬ 
tant que ce qui est déjà acquis ; que toutes les décou¬ 
vertes nouvelles entrent dans le cadre parfaitement 
défini que l’on a dû construire pour renfermer, bien 
classées, les découvertes anciennes; et qu’ainsi ce 
que l’on découvrira désormais n’aura guère, le plus 
souvent, qu’un intérêt de détail, capable de séduire 
seulement ceux qui apportent, dans l’étude des 
sciences naturelles, une âme de collectionneur. C’est 
d’ailleurs le cas de la plupart des naturalistes; 
presque tous se contentent d’étudier de petites ques¬ 
tions locales de physiologie ou de morphologie, et le 
travail qu’ils font dans ces petites questions locales ne 
les empêche pas de rester inféodés à telle ou telle 
école philosophique qu’ils avaient choisie d’avance 
par sympathie, par tempérament. Aussi voit-on 
généralement les zoologistes et les botanistes déclarer 
que rien, dans leurs études, ne leur a paru militer en 
faveur de telle ou telle croyance sur la nature même 
de la vie. S’ils n’ont rien trouvé, c’est qu’ils n’ont pas 
cherché, désireux qu’ils étaient de conserver leurs 
idées a priori. J’ai constaté au contraire que l’on 
peut raconter tous les faits biologiques sans faire 
jamais appel à aucun agent qui soit inaccessible aux 
investigations des savants; sans doute suis-je arrivé 
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plus aisément qu’un autre à cette conclusion à cause 
de la réelle indifférence dans laquelle je me trouvais 
en commençant. Je suis convaincu aujourd’hui que 
la vie est Je résultat d’un ensemble de phénomènes 
concomitants qui sont tous du domaine de la physique 
et de la chimie. Cette conviction ne me permet pas 
de me faire d’illusions au sujet de l’avenir; je crois à 
la mort totale de l’individu, et je dirige ma vie en 
conséquence; mais si j’avais été conduit à la convic¬ 
tion contraire, à la croyance d’une âme immortelle, 
j’aurais accepté cette croyance comme j’accepte celle 
du néant, et je me serais servi de ma découverte pour 
diriger ma vie d’une autre manière. Telle doit être, 
me semble-t-il, l’attitude de tout savant désintéressé ; 
s’il arrive à se faire une conviction, il en profite 
pour lui-même, et ne se préoccupe pas de l’imposer 
à ceux qui, pour des raisons sentimentajes, veulent 
croire autre chose. 

Existe-t-il beaucoup d’hommes qui soient réellement 
dépourvus d’idées a priori sur la vie, de sympathie 
préconçue pour une théorie philosophique? C’est 
seulement pour ceux-là que l’étude de la biologie 
peut être une étude scientifique. Or il me semble que, 
même pour ceux-là, la conviction qui résulte 
d’études absolument désintéressées et faites sans 
parti pris 'peut être différente suivant la, méthode qu'ils 
ont choisie pour leurs recherches , suivant l’ordre dans 
lequel ils classent les questions pour les étudier . Une 
telle constatation peut paraître invraisemblable à 
ceux qui ne sont pas au courant des progrès de cer¬ 
taines sciences, la chimie physique par exemple. Dans 
ce domaine on constate souvent que les mêmes réac¬ 
tions, les mêmes opérations, exécutées dans des 
ordres différents, conduisent à des résultats diffé¬ 
rents (1). Il n’est donc pas incroyable a priori que 
(1) On sait par exemple que, pour la fabrication de certains 
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des études scientifiques, faites avec la même rigueur 
et la même impartialité, mais en suivant, pour 
l’étude de questions, des ordres différents, condui¬ 
sent à des convictions différentes. Si cela était 
démontré, cela enlèverait à la science son carac¬ 
tère fondamental d’impersonnalité; cela empêcherait 
de croire, comme le font tous les savants, qu’il y aune 
vérité scientifique indépendante des procédés d’inves¬ 
tigation qui conduisent à sa découverte; cela donne¬ 
rait raison aux philosophes qui prétendent que les 
chercheurs ne trouvent pas la vérité, mais qu’ils la 
créent, que le travail de recherche est un travail d’in¬ 
vention, non de découverte. Il n’est donc pas inutile 
de s’arrêter quelque temps à l’étude du rôle de l’ordre 
des questions en biologie, et c’est à cela que tend ce 
chapitre, comme le prouve le titre qui lui a été donné. 

* 

* * 

La physique est la science par excellence; je n’hé¬ 
siterais même pas à dire que c’est la Science tout court. 
Et d’ailleurs son nom, pris dans le sens étymologique, 
veut dire science de la nature. Des idées préconçues 
sur la vie ont fait classer a priori, dans un comparti¬ 
ment à part, celles des sciences de la nature qui con¬ 
cernent les êtres vivants; et telle est la force de l’ha¬ 
bitude, qu’il sera difficile désormais de faire dispa¬ 
raître par des raisonnements scientifiques une bar¬ 
rière factice qui a été construite pour des raisons de 
sentiment. La physique est la science; la mathéma¬ 
tique n’est que la langue de la science ; la géométrie 
et la mécanique sont, des parties de la physique, 
celles qui se laissent le plus aisément raconter en 

corps explosifs, le secret de fabrication consiste non pas dans 
les opérations mômes que l’on effectue pour les obtenir, mais 
bien dans l’ordre adopté pour exécuter ces opérations, dans le 
tour de main. 















langue mathématique. Mais ces simples remarques 
suffisent à classer, pour ainsi dire, en dehors des 
savants, les mathématiciens purs qui ne s’occupent 
ni de physique ni de biologie; ce sont à proprement 
parler des linguistes, des philologues, mais qui s’oc¬ 
cupent d’une langue infiniment plus précise, infini¬ 
ment mieux faite que les autres langues ; il ne faut 
donc pas trop s’étonner, quand on voit les mathéma¬ 
ticiens les plus notoires soutenir de leur autorité les 
systèmes les plus nuageux de la métaphysique. 

La physique est la science ; étudions d’abord la 
méthode de la physique. 

Cette méthode est purement objective. La menta¬ 
lité de l’observateur ne joue aucun rôle dans une 
mesure bien faite; de plus, pour faire une mesure, 
l’observateur n’a pas besoin de se demander, et ne 
se demande jamais, en effet, comment il se fait 
qu’il puisse mesurer, comment il connaît le monde 
qu’il étudie et dont il découvre les lois. Aucun 
traité de physique ne commence par une théorie 
de la connaissance. Les ingénieurs, les construc¬ 
teurs d’appareils et de machines ne se préoccu¬ 
pent pas de savoir comment ils peuvent construire 
des appareils et des machines, et, cependant, 
machines et appareils sont bons ; la physique est 
bonne ; nous le reconnaissons dans ses applications 
quotidiennes à l’industrie. Et, pour tout individu non 
atteint de la folie, purement verbale d’ailleurs, qui 
consiste à douter de l’existence du monde ambiant, 
les résultats actuels des sciences physico-chimiques 
prouvent d’une manière indéniable qu’il y a une 
vérité scientifique impersonnelle, indépendante de la 
mentalité des savants, indépendante des méthodes de 
recherches qui ont conduit à la découverte des lois, 
une vérité scientifique qui a, en un mot, un caractère 
de vérité absolue. 
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Sans doute, s’il ne s’était agi que de microbes, de 
levures et de champignons inférieurs, êtres suffisam¬ 
ment éloignés de l’homme pour qu’on puisse les 
étudier sans songer à faire des rapprochements 
entre eux et nous, on n’aurait pas eu l’idée de mettre 
l’étude de ces êtres vivants en dehors des sciences 
physiques. Je rappelle la citation, faite un peu plus 
haut, du livre de M. Le Roy : « Les méthodes scien¬ 
tifiques... conduisent à une connaissance vraie, tant 
que l’objet d’étude est le monde même de l’action 
pratique; » l’auteur ajoute : <( c’est-à-dire, en somme, 
le monde de la matière inerte », mais il est bien cer¬ 
tain que, pour un observateur dépourvu de parti pris, 
la fabrication de la bière par la levure vivante ne 
sort pas du « monde de l’action pratique » ; d’autant 
que l’on sait réaliser aujourd’hui, au moyen de dias- 
tases qui sont mortes, des transformations du même 
ordre que celles que produit, dans le moût, la vie de la 
levure de bière. 

Entreprenons donc résolument d’attaquer, par la 
méthode objective des sciences physico-chimiques, 
l’étude des êtres vivants en train de vivre. Evidem¬ 
ment, si nous commençions cette étude par les ani¬ 
maux supérieurs et l’homme, nous serions absolu¬ 
ment déroutés, le sujet choisi est trop complexe; les 
phénomènes observés sont la résultante d’un trop 
grand nombre d’activités élémentaires. Pour em¬ 
ployer une comparaison qui m’a déjà servi ailleurs, 
je dirais volontiers que celui qui veut commencer la 
biologie par l’étude de la vie humaine commet la 
même erreur que celui qui entreprendrait de 
pénétrer dans la physique par la météorologie. Tous 
les phénomènes élémentaires desquels résulte le 
temps qu’il fait sont, chacun pour son compte, du 
ressort de la physique et de la chimie; mais J’en- 
semble est tellement compliqué que toute prévision 
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devient impossible; nous ne pouvons pas découvrir 
de lois dans le chaos des variations atmosphériques. 

Or, le plus souvent, quand on parle de la vie, c’est 
à la vie humaine que l’on songe instinctivement. 11 
n’est donc pas étonnant, quand un biologiste affirme 
avoir découvert les lois de la vie, qu’on le regarde en 
général avec un sourire, comme s’il s’agissait d’un 
augure qui a la prétention de prédire le temps. Il 
faut commencer par le commencement, et étudier 
d’abord la vie dans ses manifestations les plus 
simples. Pour cela il suffit d’observer. Depuis que 
Pasteur a inauguré les cultures pures, nous sommes 
dans des conditions excellentes pour suivre, en 
dehors de toute complication extérieure, les phéno¬ 
mènes vitaux des êtres unicellulaires. Et celui qui 
est capable d’observer sans parti pris est aisément 
conduit à découvrir des lois de la vie élémentaire, 
lois aussi rigoureuses que celles de la physique, et 
qui se vérifient partout et toujours. Cette découverte 
a des conséquences multiples : d’abord, le fait que 
l’on a trouvé des lois simples relatives aux êtres 
vivants tend à combler le fossé que des idées pré¬ 
conçues avaient creusé entre la matière vivante et la 
matière brute; ensuite, et surtout, l’existence de ces 
lois communes à tous les êtres vivants inférieurs 
démontre la valeur du mot vie, et prouve que nos 
ancêtres ont été bien inspirés quand, sans savoir 
exactement pourquoi, ils ont instinctivement donné 
la dénomination commune d'êtres vivants à des corps 
si multiples et si différents en apparence. 

Ayant constaté qu’il existe des lois communes à 
tous les êtres vivants inférieurs, on est naturellement 
conduit à se demander si ces lois se vérifient aussi 
chez les êtres supérieurs, dont l’observation a été 
sans doute la cause première de la séparation des 
corps en vivants et bruts. Mais, à mesure que l’on 
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monte dans l’échelle des êtres, on éprouve une 
difficulté de plus en plus grande pour faire une 
étude purement objective; on ne peut s’empêcher de 
se comparer aux objets que l’on étudie. 11 faut faire 
un effort considérable pour oublier qu’on est soi- 
même vivant, et pour étudier les animaux avec autant 
de désintéressement que les phénomènes de la 
physique et de la chimie; c’est là une règle do 
première importance dans l’ordre des questions 
que nous envisageons en ce moment. Si l’on 
réussit à s’y conformer, on arrive à constater qu’il y 
a des lois communes à tous les animaux et à tous les 
végétaux; et, désormais, pour tout ce qui est du 
domaine général de la vie, pour tout ce qui n’est pas 
caractère spécifique ou particularité individuelle, il 
sera permis au chercheur de prendre ses exemples 
où il lui plaira , dans toute l’étendue du règne animal 
et du règne végétal. Les arguments auront la même 
valeur où qu’ils soient pris; on choisira seulement les 
exemples les plus caractéristiques. Désormais aussi, 
chaque loi ne sera plus établie par une seule espèce 
d’observations, mais résultera d’un faisceau de preuves 
empruntées aux domaines les plus divers ; plus seront 
éloignés les uns des autres les faits qui auront con¬ 
duit à la même loi, plus cette loi sera solidement 
établie. La richesse du biologiste consistera dans la 
connaissance d’un très grand nombre de particula¬ 
rités d’ordres très divers et signalées par les cher¬ 
cheurs chez des espèces très différentes les unes des 
autres. Il faudra qu’il ait sans cesse présentes à la 
mémoire ces particularités très variées, et il s’ap¬ 
puiera sur celles qui lui paraîtront le plus conve¬ 
nables à étayer sa marche déductive. Ainsi, il avan¬ 
cera à pas de géant, et si vite, que le public non 
prévenu prendra pour des hypothèses, voire pour 
des hypothèses .gratuites, des vérités qu’il aura 
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énoncées en réalité comme conclusions d’un grand 
nombre de comparaisons et de raisonnements non 
exprimés. Une fois que l’on est dans cette voie, avec 
un bagage suffisant de résultats d’observation et 
d’expérience, on subit une sorte de griserie en cons¬ 
tatant l’admirable généralité des processus vitaux. 

J’ai essayé d’établir dans un petit livre récent (1) 
les plus importantes des lois auxquelles on est con¬ 
duit par cette méthode féconde. Une fois que l’on est 
en possession de la notion de patrimoine héréditaire, 
on ne considère plus, à chaque instant, les indi¬ 
vidus, que comme des manifestations actuelles des 
réactions qui se passent entre ce patrimoine hérédi¬ 
taire et le milieu. L’histoire des lignées se ramène à 
celle du patrimoine héréditaire des lignées ; il y a 
des relations réciproques entre la structure totale 
d’un individu et son patrimoine héréditaire, de telle 
manière que, si le second construit la première, les 
variations causées dans la première par les nécessités 
du milieu retentissent sur le second et le modifient. 
Ainsi l’étude actuelle des lois de la vie impose au 
biologiste la croyance au transformisme Lamarckien, 
sans qu’il ait besoin de recourir aux documents 
incomplets des collections paléontologiques. 

Le transformisme est la notion la plus redoutée de 
la biologie; c’est la plus attaquée par ceux qui veu¬ 
lent continuer à croire ce qu’on croyait avant le 
xix c siècle. Les philosophes, qui considèrent que le 
succès démontre la valeur d’un système, recrutent 
aisément des adhérents nombreux en accumulant 
des démonstrations spécieuses contre une théorie 
détestée; quelques-uns chantent victoire et déclarent 
que le transformisme n’a plus qu’un intérêt histo¬ 
rique; d’autres dénaturent la notion transformiste 

(1) La Science et la Vie, Flammarion, 1912. 
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en basant l’évolution des espèces sur des propriétés 
qui sont la négation même des lois biologiques les 
mieux établies (1). Tout cela ne saurait émouvoir le 
savant désintéressé qui cherche la vérité par curio¬ 
sité pure sans se soucier de l’opinion de la foule. Le 
transformisme découle fatalement des lois élémen¬ 
taires de la vie, et l’on peut découvrir ces lois en se 
bornant à étudier les phénomènes actuels de la vie; 
cela, pour le biologiste impartial, est parfaitement 
certain. Le patrimoine héréditaire actuel d’un individu 
actuel construit cet individu dans les conditions de 
milieu dont l’ensemble constitue ce qu’on appelle 
1’évolution individuelle; mais le patrimoine hérédi¬ 
taire lui-même résulte des variations antérieures 
subies dans la lignée de l’individu considéré et corré¬ 
latives des adaptations successives de ses ancêtres à 
des conditions nouvelles de vie; le patrimoine actuel 
est donc le résumé des habitudes ancestrales; c’est 
ce patrimoine qui construit l’individu, à travers les 
circonstances qui font naître les caractères indi¬ 
viduels acquis, les habitudes individuelles. Ainsi, 
habitudes individuelles, habitudes ancestrales, tout 
est là ; nous sommes formés de cela : le protozoaire 
ancêtre, le protoplasme initial, plus des habitudes, 
et voilà l’homme! Gela est certain pour un biologiste 
qui cherche la vérité sans idées préconçues : et dès 
lors, pour ce biologiste, n’est-il pas amusant de voir 
les métaphysiciens s’exprimer comme il suit : 

<( Notre moi profond (??!) est comme recouvert 
d’une croûte figée, durcie à l’action ; enchevêtrement 
d’habitudes juxtaposées, immobiles, dénombrables, 
ainsi que des choses distinctes et solides, aux 

(1) Dans l'Évolution créatrice , M. Bergson fait intervenir un 
« élan vital » qui est une tendance à la variation, alors que le 
propre du phénomène même de la vie est Passimilation ou 
hérédité conservatrice. 
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contours tranchés, aux relations machinales (1). » 

Ou encore : 

« Nous avons un effort à donner, un travail de 
réforme à entreprendre, pour lever le voile de sym¬ 
boles qui enveloppe notre habituelle représentation 
du moi, qui nous dérobe ainsi à nos propres regards, 
pour nous retrouver enfin tels que nous sommes réelle¬ 
ment, immédiatement, au 'plus intime de nous-mêmes. 
Cet effort, ce travail sont nécessaires parce que, 
« pour contempler le moi dans sa pureté originelle , la 
psychologie doit éliminer ou corriger certaines 
formes qui portent la marque visible du monde 
extérieur (2). » 

Le « moi profond », le <( moi dans sa pureté origi¬ 
nelle », « ce que nous sommes réellement , au plus intime 
de nous-mêmes », toutes ces expressions poétiques, 
si elles signifiaient quelque chose, ne pourraient repré¬ 
senter que le protozoaire ancêtre, le protoplasme ini¬ 
tial dans toute sa pureté; car pourquoi, conventionnel¬ 
lement, couper l’évolution à un point déterminé plutôt 
qu’à un autre? pourquoi séparer les habitudes indi¬ 
viduelles des habitudes ancestrales auxquelles elles 
s’ajoutent sans s’en distinguer aucunement? Je ne 
suis pas peu surpris de retrouver les rêveries.de Weis- 
mann sous ce verbiage métaphysique, dont il ne reste¬ 
rait rien si on lui enlevait le mot « profond », le mot 
« intime » et l’expression « en quelque sorte ». 

Le biologiste qui a compris la nature propre du 
phénomène vital sait bien que ce qui se passe, à un 
moment donné, dans un être vivant, résulte de la 
structure actuelle de cet être vivant et de l’attitude 
que lui impose à ce moment précis le monde exté¬ 
rieur ; c’est ainsi que se définit le fonctionnement (3). 

(1) Le Roy, op. cit p. G4. 

(2) Le Roy, op. cit., p. 58. 

(3) V. La Science de la vie , op. cit. 
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Mais il sait aussi que la structure actuelle de l’être 
contient la trace de tout son passé, tant individuel 
qu’ancestral, et il serait vraiment insensé de vouloir 
faire abstraction de ce passé, pour saisir l’attitude 
« en soi » de l’individu vis-à-vis du milieu. Aux 
pages 26 et 27 du livre auquel j’ai emprunté les cita¬ 
tions précédentes, je trouve un exemple caractéristique 
de cette prétention extraordinaire ; l’auteur vous y 
démontre que, malgré vous, vous faites usage de 
votre mémoire, c’est-à-dire des traces que le passé a 
laissées en vous, pour lire une page d’un livre, et que 
cela vous empêche d’y voir les fautes d’orthographe. 
11 aurait pu s’étonner aussi bien de voir que vous la 
lisez, lorsque les caractères d’imprimerie sont diffé¬ 
rents de ceux que vous avez vus jusqu’alors, car il y a 
autant de différence entre un a de chez Didot et un a 
Elzévir qu’il y en a, pour quelqu’un qui n’épelle pas, 
entre Nabuchodonosor et Nabuchodosonor. Celui-là 
seul qui ne sait pas lire verra une page d’imprimerie 
sans l’interpréter, c’est-à-dire sans la lire. Mais il 
verra cependant cette page d’imprimerie avec une 
mentalité dans laquelle il y a une infinité de souve¬ 
nirs autres que celui de là lecture; il remarquera 
peut-être, dans l’inégalité des lignes, un dessin qui 
lui rappellera une locomotive, fait qui ne vous aura 
pas frappé, vous, parce que vous savez lire ; il aura 
fait une interprétation autre que la vôtre et plus 
absurde que la vôtre, et voilà tout ! Seul le protozoaire 
ancêtre n’ayant pas de souvenir, n’interpréterait pas; 
voilà votre moi profond? Tout être qui a subi une 
évolution a en lui des traces de l’extérieur ; sa menta¬ 
lité n’est pas pure des souillures du milieu ; le plus 
violent effort d’intuition ne saurait la purifier î 
Et cela est heureux, car purifiée de tous les apports 

extérieurs, elle serait réduite à néant. 

* 


* * 
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Je me suis laissé entraîner à une digression trop 
longue au moment où j'arrivais au port. En partant de 
la méthode des sciences physiques, en l’appliquant 
objectivement aux êtres vivants, sans 'penser jamais 
quon est soi-ipême un être vivant , on arrive à consti¬ 
tuer une biologie qui ressemble à la physique, et dont 
le transformisme fait fatalement partie intégrante. 
Pour voir si l’on ne s’est pas trompé, on recherche si 
tous les phénomènes les plus familiers, les plus con¬ 
nus, entrent dans le cadre tracé ; j’ai essayé de mon¬ 
trer dans mon dernier livre (1) que l’on n’éprouve à 
à ce sujet aucune désillusion. Même les phénomènes 
les plus élevés, comme ceux de l’affection qui naît 
entre deux êtres humains, sont du même modèle que 
le phénomène de Bordet ; l’assimilation fonctionnelle 
est la loi générale de la biologie. 

Alors, et alors seulement, une fois que vous avez 
terminé l’étude objective du monde vivant qui va du 
protozoaire à l’homme, vous vous rappelez que vous 
êtes un homme, et vivant ; une étude objective que 
vous faites de vous-même, dans une glace par 
exemple, vous démontre que vous êtes semblable 
aux autres hommes ; vous en concluez que les 
autres hommes sont semblables à vous. Et cela, 
si vous avez vraiment suivi la marche précédemment 
indiquée, si vous avez confiance dans les résultats de 
votre investigation comme le physicien a confiance 
dans ses découvertes, cela, dis-je, ne manque pas de 
vous étonner. Vous avez en effet une manière de vous 
connaître vous-même qui ne s’applique qu’à vous- 
même (ce qui n’empêche pas d’ailleurs que vous 
puissiez également vous connaître objectivement, 
comme vous connaissez les objets extérieurs, en vous 
regardant dans une glace ou même en regardant 

(1) La Science de la vie , op. cit. 
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directement certaines parties de votre corps, vos 
mains et vos pieds par exemple). Cette manière sub¬ 
jective de vous connaître n’étant applicable qu’à vous- 
même, ne vous permet aucune comparaison entre 
vous et les corps de votre ambiance ; il est donc tout 
naturel qu’elle vous donne de vous-même et de vous 
seul une connaissance très spéciale et qui tend à vous 
mettre à part, à vous isoler du reste du monde, même 
du milieu dont les réactions sur vous déterminent 
votre fonctionnement de tous les instants. Or cette 
étude subjective de vous, par cela même qu’elle est 
limitée à vous et ne peut s’étendre à rien d’autre, vous 
amène naturellement à trouver en vous et en vous seul, 
puisqu’elle ne vous permet de connaître que vous, 
les raisons de votre activité personnelle. Tout corps 
limité qui a de lui-même une connaissance subjective 
limitée au contenu de son contour a, par là même, 
quel qu’il soit, la certitude qu’il est libre du monde. 
Quand un agent extérieur détermine l’activité de ce 
corps en pénétrant en lui, il n’est connu de lui, par 
la méthode subjective, que lorsqu’il a pénétré en 
lui, et par conséquent, le corps limité qui se con¬ 
naît subjectivement trouve toujours en lui et en lui 
seul le point de départ de toutes ses réactions; il 
est donc tenté d’y voir de la liberté au sens philoso¬ 
phique, et de croire qu’il est capable de commence¬ 
ments absolus. Gela tient, non pas à la nature parti¬ 
culière du corps limité en question, mais à la manière 
même dont il se connaît ; la méthode subjective 
de connaissance entraîne fatalement la croyance à la 
liberté. 

Nous voilà donc bien étonnés, si nous avons suivi 
fidèlement l’ordre des questions qui conduit à une 
connaissance objective de la physique d’abord, et, 
ensuite, de toute la biologie. En effet, par cette mé¬ 
thode objective, qui étudie de la même façon l’être 
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vivant et l’ambiance de l’être vivant, nous n’avons 
jamais vu commencer aucun phénomène ; qu’il s’agisse 
d’un milieu qui contient des corps vivants ou d’un 
milieu ne renfermant que des corps bruts, nous avons 
toujours constaté que l’activité d’aujourd’hui y est la 
continuation d’une activité antérieure, et est liée à 
cette activité antérieure par des lois rigoureuses, par 
des relations d’équivalence énergétique. Nous sommes 
donc assurés de la réalité du déterminisme universel : 
tout effet a une cause dans l’état antérieur du milieu 
au sein duquel se produit cet effet. Et quand nous 
voyons que notre connaissance subjective nous 
enseigne notre liberté absolue, notre étonnement ne 
doit pas résister à une réflexion sérieuse. Puisque la 
physique est bonne, et que la méthode des sciences 
physiques nous a enseigné le déterminisme universel, 
c’est donc que notre croyance subjective à la liberté 
absolue résulte d’une illusion. Cette illusion, nous la 
comprenons sans peine ; elle résulte de la méthode 
même d’investigation que nous pouvons tirer d’une 
connaissance subjective limitée à la continuité d’un 
protoplasma. 

Une fois cette vérité acceptée, et elle s’imposera à 
tous ceux qui auront fait de la biologie objective 
s’ils ont confiance dans leur méthode d’investigation, 
il restera uniquement le fait que pour chacun de nous, 
il y a deux méthodes de connaissance quand il 
s’agit du contenu même de notre protoplasma con¬ 
tinu; il s’ensuivra que nous devrons nous efforcer 
de trouver une manière de faire coïncider les résul¬ 
tats que nous tirons de nos deux modes de connais¬ 
sance du même objet. On y arrive aisément en sup¬ 
posant que la conscience de l’homme se construit 
avec des éléments de conscience comme son méca¬ 
nisme se construit avec des éléments de mécanisme. 
On comprend ainsi que l’homme est conscient, et, en 
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même temps, qu’il a l’illusion de la liberté. Pour 
des raisons que j’ai exposées longuement ailleurs (1), 
il me paraît que l’on doit considérer comme éléments 
de conscience les consciences élémentaires des liai¬ 
sons. Mais peu importe le détail d’un système qui est 
seulement destiné à satisfaire l’esprit troublé par la 
constatation de l’existence de deux méthodes d’étude 
donnant des résultats en apparence contradictoires. 
Il faut avouer, cependant, que ce système n’a pas 
l’approbation de la majorité. Voici par exemple ce 
qu’en pense M. Le Roy (â) : 

« D’aucuns... ont affirmé une thèse de parallé¬ 
lisme, selon laquelle chaque phénomène de l’esprit 
correspondrait point par point à un phénomène du 
cerveau, sans y rien ajouter, sans influer sur son 
cours, ne faisant que le traduire dans une autre 
langue, si bien qu’un regard assez perspicace pour 
suivre jusqu’en leurs menus épisodes les révolutions 
moléculaires et les flux de propagation nerveuse, lirait 
du même coup au plus secret de la conscience asso¬ 
ciée. Mais qui contestera qu’une thèse de ce genre 
ne soit en réalité qu’une hypothèse, qü’elle dépasse 
infiniment les données certaines de la biologie 
actuelle et qu’on ne puisse la formuler qu’en escomptant 
les découvertes futures dans une direction préconçue? 
Disons le mot : ce n’est pas vraiment une thèse de 
science positive, mais une thèse métaphysique au 
sens fâcheux du terme. » 

11 est assez curieux que des philosophes dont la 
méthode avouée est d’étudier subjectivement les 
choses qu’on ne peut connaître qu’objectivement (3) 

(1) Science et Conscience. Flammarion, 1908. 

(2) Op. cit., p. 60. 

(3) Lisez plutôt ce paysage de M. Le Roy. « Le philosophe 
doit prendre une attitude exactement inverse : non pas se 
tenir à distance des choses, mais pratiquer sur elles une sorte 
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s’insurgent contre la prétention des biologistes qui, 
ayant constaté le déterminisme universel, essaient 
de construire un modèle explicatif de l’édifice cons¬ 
cient qu’est le corps de l’animal. On n’y saurait 
arriver, disent-ils, « qu’à la condition de mêler dans 
un même discours deux systèmes de notations incom¬ 
patibles (1). » N’est-ce pas l’histoire de la paille et la 
poutre? J’ai souligné en outre, dans la citation précé¬ 
dente, l'affirmation que les biologistes, en émettant 
leur thèse déterministe, <( escomptent les décou¬ 
vertes futures dans une direction préconçue. )> Cette 
affirmation est très amusante parce qu’elle rappelle 
la prédication faite naguère par M. Armand Gautier à 
la liguecontre l’athéisme. Quoi qu’en pense M. Le Roy, 
le système déterministe qui conduit fatalement à la 
théorie du parallélisme psycho-physiologique, n’est 
pas « une thèse métaphysique au sens fâcheux du 
terme », mais bien une thèse positive et susceptible 
d’une vérification expérimentale. La question est en 
effet suspendue à une mesure d’énergie, mesure diffi¬ 
cile mais non impossible. Il faudra montrer que la 
pensée n’a pas d’équivalent énergétique, et alors, le 
déterminisme aura vécu et je deviendrai spiritualiste. 
M. Armand Gautier a posé le problème, et il a en 
môme temps annoncé que la question était résolue 
dans le sens de l’indépendance absolue de la pensée. 
Or l'expérience n’a pas été faite. N’est-ce pas là 
(( escompter les découvertes futures dans une direc¬ 
tion préconçue?» 

L’expérience n’a pas été faite, mais elle se fera peut- 
être un jour et départagera les gens de bonne foi, qui 

d’auscultation intime, et surtout donner cet effort de sympathie 
par lequel on s’installe dans l’objet, on se mêle amicalement à 
lui, on s’accorde à son rythme originel, et, — d’un mot, — 
on le vit ». ( Op. cit ., p. 38.) 
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sont rares. En attendant, les déterministes ont pour eux 
tous les cas où une étude scientifique a été possible; 
leurs adversaires sont encore dans l’attente d’une seule 
observation au cours de laquelle le déterminisme 
serait pris en défaut*; mais ils ne se considèrent pas 
pour cela comme escomptant les découvertes futures ; 
ils s’appuient sur les vieilles croyances, et, comme ces 
vieilles croyances sont, en vertu de la loi d’habitude, 
sympathiques à l’homme, ils ont naturellement 
presque tout le monde avec eux. Grand bien leur 
fasse! Je reconnais volontiers pour mon compte qu’il 
y a une part d’hypothèse dans la théorie de la cons¬ 
cience épiphénomène, du moins quand elle est expri¬ 
mée avec des détails précis, car, dans l’ensemble, 
elle me parait une conséquence nécessaire de la dé¬ 
couverte progressive du déterminisme biologique. De 
plus, la constatation d’un parallélisme remarquable 
entre la loi objective de l’habitude résultant de la con¬ 
trainte d’une part, et, d’autre part, la loi subjective 
du passage du conscient à l’inconscient, me paraît 
une démonstration bien forte en faveur de la cons¬ 
cience épiphénomène (1). Je n’ai d’ailleurs pas la pré¬ 
tention de faire accepter une manière de voir qui 
heurte les vieilles conceptions ; je me contente d’affir¬ 
mer que, ayant suivi l’ordre des questions que je 
viens d’exposer dans les pages précédentes, je suis 
arrivé à une satisfaction très grande, ne laissant 
plus de place qu’à de petites incertitudes de détail. 
C’est cependant la curiosité scientifique seule qui m’a 
dirigé, et j’aurais aussi volontiers adopté la conclu¬ 
sion contraire, si la biologie m’y avait conduit.' 
Telles qu’elles sont, ces conclusions me paraissent 
très solides, et je m’y conforme pour la direction de 

(1) V. dans la Science de la Vie , op. cit.> le parallélisme des 
énoncés du théorème VIII et du théorème IX. 
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ma vie personnelle, sans avoir aucune pensée de 
prosélytisme à l’égard de mes semblables. 

* 

* *- 

La plupart des hommes adoptent un ordre de ques¬ 
tions exactement inverse de celui que je viens de 
proposer, et au moyen duquel j’ai essayé de cons¬ 
truire une biologie objective complète : 

<( Il y a, dit M. Le Roy (1), une existence que, dès 
le principe nous connaissons mieux et plus sûrement 
que toute autre ; il y a un cas privilégié où l’effort de 
sympathie révélatrice nous est naturel et presque 
facile ; il y a une réalité au moins que nous saisissons 
du dedans, que nous percevons entièrement, profon¬ 
dément. Cette réalité est nous-mêmes. Réalité ty¬ 
pique, par où il convient de commencer Vétude. La psy¬ 
chologie nous met en contact direct avec elle ; puis, 
la métaphysique essaie de généraliser ce contact. Mais 
une telle généralisation ne peut être tentée que si 
d’abord on s’est familiarisé avec le réel sur le point 
où l’accès nous en est immédiatement ouvert. De l’être 
intérieur vers l’être extérieur : voilà donc le chemin 
de pensées que doit prendre le philosophe. » Et plus 
loin (2) : « Qu’il existe d’abord un monde intérieur, 
une activité spirituelle distincte de la matière et de 
son mécanisme, il le faut avouer pour peu que l’on se 
pique de méthode positive. » Et cependant on a fait 
la physique sans penser à ce monde intérieur, et la 
physique est bonne; mais je n’ai pas à discuter la 
valeur relative de deux ordres de questions ; je veux 
seulement montrer qu’elles conduisent fatalement à 
des conclusions contradictoires. Quand, en effet, sans 

(1) Op. cit p. od. 

(2) Op. cit., p. 59« 
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rien savoir du monde, sans avoir fait les études de 
physique et de biologie objective dont j’ai parlé tout 
à l’heure, on commence par s’observer soi-même, on 
n’a aucune raison pour douter de la valeur absolue 
des résultats que l’on tire de son observation inté¬ 
rieure; ces résultats ne sont en contradiction avec 
rien de ce que l’on sait, puisqu’on ne sait rien. On 
considère donc comme définitivement établies les pro¬ 
priétés que l’on prête à son moi et qui résultent, non 
de la nature du moi, mais de la méthode subjective 
d’investigation. Désormais ces acquisitions seront 
intangibles; il ne sera jamais question d’en discuter 
la légitimité; ce sont des notions fondamentales. 

On fera peut-être ensuite delà physique; on aurait 
pu la faire auparavant, puisque les physiciens ne se 
servent aucunement de leurs opinions sur la nature 
de leur moi; mais on la fait ensuite . La physique est 
si bien faite que personne n’en nie la valeur; or elle 
enseigne le déterminisme, l’absence de liberté, dans 
les corps bruts ; donc il y a une ligne de démarcation 
infranchissable entre la matière brute et la vie. On 
fait, plus tard, de la biologie ; on ne la fait pas d’ail¬ 
leurs sans idée préconçue, puisqu’on sait d’avance 
qu’il y a de la liberté dans l’homme. On n’essaie donc 
pas de faire une étude purement objective des êtres 
vivants, car on ne peut oublier qu’une telle étude est 
impossible, ou, du moins, qu’elle ne saurait être com¬ 
plète. Et si l’évidence du déterminisme s’impose pour 
les êtres inférieurs comme les microbes et les cham¬ 
pignons, on se contente d’en séparer les animaux 
supérieurs dont la vie est assez compliquée pour que les 
conquêtes de la biologie positive puissent être, rela¬ 
tivement à eux, considérées comme incomplètes par 
ceux qui savent a priori qu’il y a autre chose dans 
l’homme. On peut remarquer actuellement que, le 
plus souvent, les penseurs qui suivent le second 
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ordre de questions établissent deux lignes de démar¬ 
cation : l’une d’abord entre la vie et la matière brute; 
l’autre ensuite entre la vie humaine et les autres vies. 
Le premier fossé est très menacé par l’étude des dias- 
tases et par les synthèses organiques ; on entretient 
donc l’autre du mieux qu’on peut, en battant en 
brèche le transformisme qui établit la Filiation de tous 
les êtres vivants. Et on le fait en toute bonne foi, 
puisque l’on sait d’avance qu’il y a dans l’homme des 
propriétés essentielles à l’homme. Il faut bien se dire 
que cette attitude durera longtemps, d’autant plus 
qu’elle flatte singulièrement notre vanité naturelle. 

Je me contente d’indiquer ce second ordre des 
questions du monde qui commence par l’étude sub¬ 
jective du moi. Pour le premier ordre, qui est celui 
que j’ai suivi moi-même, j’avais la compétence que 
donne une longue habitude; pour le second, je ne le 
connais que par ouï-dire, et il vaut mieux que je 
m’abstienne d’en parler. Je constate seulement que, 
pour avoir commencé toutes ses recherches par l’étude 
subjective de son moi, on arrive à se dire que seule 
cette méthode est fructueuse, que seule elle est 
valable et fait atteindre <( la réalité jaillissante ». Au 
lieu d’étudier analytiquement le mouvement, comme 
le fait un physicien (et, je le répète, l’industrie prouve 
que la mécanique est bonne), le philosophe <( doit 
pratiquer sur les choses une sorte d’auscultation inté¬ 
rieure et surtout donner cet effort de sympathie par 
lequel on s’installe dans l’objet ». Je ne sais pas quels 
résultats vous a donnés jusqu’à présent cette méthode 
poétique d’investigation ; je crains qu’elle soit assez 
stérile au point de vue pratique, et qu’elle se borne à 
vous faire trouver dans le monde des éléments bâtis 
sur le modèle de l’âme humaine dont vous êtes partis 
et que vous considérez a priori comme la seule réa- 
tité. Au contraire, prenant la physique comme point 
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de départ, les biologistes qui adoptent le premier 
ordre de questions trouveront de la physique dans 
l’homme et de la physique seulement. Le point de 
départ choisi décidera de l’attitude définitive des 
chercheurs vis-à-vis de leur conception générale du 
monde ; or les attitudes auxquelles s’arrêtent les pre¬ 
miers et les derniers sont contradictoires. D’un côté, 
déterminisme; de l’autre, liberté. Il est impossible 
que cela dure. Le public, qui voit qu’on arrive à des 
résultats opposés suivant la manière dont on est 
entré dans la recherche, doutera de la valeur des con¬ 
clusions des deux écoles, puisqu’on ne lui donne 
aucune raison valable d’adopter le premier ordre des 
questions plutôt que le second. Une vérité qui dé¬ 
pend du chemin choisi pour sa recherche n’est pas la 
Vérité que le monde attend des savants; le désarroi 
actuel jette un discrédit indiscutable sur la valeur de 
la Science! Je crois cependant qu’il y a un espoir 
d’entente future dans le fait que les métaphysiciens 
sont obligés d’accorder que la physique des corps 
bruts est bonne. S’ils peuvent oublier les résultats 
premiers de leur observation intérieure et renoncer 
à toute idée préconçue pour faire de la biologie des 
êtres élémentaires par la méthode des sciences phy¬ 
siques, ils seront sans doute amenés à croire que la 
biologie objective est bonne, comme la physique. 
Mais peut-on espérer que des gens qui ont la certi¬ 
tude de posséder une vérité définitive renonceront 
momentanément à cette vérité comme à un bagage 
encombrant pour chercher une autre vérité par une 
méthode nouvelle? Ce serait une abnégation bien ex¬ 
traordinaire ! Si un tel phénomène se produisait chez 
quelques philosophes, je ne doute pas que la biologie 
élémentaire conduise fatalement ces chercheurs de 
bonne volonté jusqu’à la biologie humaine inclusive¬ 
ment. Je suis bien certain qu’ils ne trouveront nulle 
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part cet hiatus formidable dont se servent les parti- 

1 sans des vieilles croyances pour déclarer impossible a 

priori une biologie totale s’étendant à l’homme. C’est, 
dans tous les cas, la biologie qui tient les clefs de 
l’accord ; mais des hommes qui ont une croyance 
religieuse établie pourront-ils jamais faire une bio¬ 
logie impartiale? 1 
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DEUXIÈME PARTIE 


L’HISTOIRE MÉCANIQUE DE LA VIE 


§ 3 . 


Unité des phénomènes de la vie. 


La première chose qui frappe l’observateur, dès 
qu’il se propose d’étudier les phénomènes de la vie, 
c’est leur prodigieuse diversité. Je regarde au hasard 
par ma fenêtre : des peupliers et des pins se balan¬ 
cent dans le vent ; le jardin produit des salades, des 
choux, des fèves, des roses ; une vache paît dans le 
champ voisin ; un coq chante dans le poulailler ; les 
moineaux piaillent ; les hirondelles fendent l’air en 
sifflant, tandis que, plus près de moi, des mouches 
bourdonnent autour de ma table de travail. Tout cela 
est vivant, depuis le peuplier jusqu’à la mouche ; or, 
nous ne pouvons concevoir qu’il existe des objets 
plus complètement différents que l’herbe et la vache 
qui la mange. Et cependant, sans être de grands 
savants, nos ancêtres ont été amenés instinctivement 
à rapprocher ces corps si divers et à leur donner une 
commune dénomination. Le premier problème qui se 
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pose, lorsqu’on entreprend l’étude de la vie, est donc 
de trouver et d’exprimer en langage clair les raisons 
obscures qui ont amené les hommes à séparer les 
êtres vivants des autres corps de la nature. Autre¬ 
ment dit, il faut trouver, dans ces objets si variés, 
un ensemble de caractères communs qui appartien¬ 
nent à eux et à eux seuls. Cet ensemble de caractères 
définira la vie. 

Quand on entreprend cette recherche, on ne peut 
s’empêcher de diviser en deux groupes les résultats de 
ses observations; on constate, si j’ose m’exprimer 
ainsi, d’une part, que les êtres sont , d’autre part, 
que les êtres vivent ; et l’on peut être tenté, suivant 
son tempérament, d’étudier séparément, soit la ma¬ 
nière dont sont construits les êtres au moment où on 
les regarde, soit au contraire la manière dont ces 
êtres se comportent, agissent, dans les conditions où 
on les observe. Si l’on se laisse aller à l’une de ces 
deux tendances, on devient soit un morphologiste, 
c’est-à-dire un homme qui décrit les formes des 
corps vivants, soit un physiologiste, c’est-à-dire un 
savant curieux de connaître les modes d’activité des 
êtres dont les formes sont étudiées par les .morpholo¬ 
gistes. Mais, ni dans l’un ni dans l’autre cas, on n’est 
un biologiste, parce que l’on étudie une partie volon¬ 
tairement restreinte des phénomènes vitaux ; or, 
c’est d’une étude d’ensemble que l’on peut tirer la 
connaissance des lois de la vie. 

Cette tendance, si naturelle chez l’observateur, à 
se cantonner, soit dans la morphologie, soit dans la 
physiologie, s’explique aisément si l’on se reporte 
un instant à l’étude des corps bruts. Voici, par 
exemple, une pièce d’or ou un galet de granit. Pour 
l’un quelconque de ces deux objets, la forme, la 
structure sont indépendantes, dans les conditions 
ordinaires du monde où nous vivons, des vicissitudes 
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auxquelles ces objets sont soumis. Us pourront rouler 
ou rester en place, être plongés dans l’eau ou rester 
dans rair sec, passer du froid de l’hiver aux chaleurs 
torrides de l’été, cela ne les empêchera pas de rester 
ce qu’ils sont pour le morphologiste qui les a dé¬ 
crits ; on pourra donc, on devra donc étudier sépa¬ 
rément, d’une part la forme de ces objets, d’autre 
part leur état de repos ou de mouvement, leur dila¬ 
tation par la chaleur, etc. Ces corps solides restent 
semblables à eux-mêmes à travers les événements 
ordinaires, et une pièce d’or, cachée au temps de 
Jules César, a pu se conserver intacte jusqu’à nous, 
malgré des milliers de changements de saison. 

Au premier abord, pour l’observateur inattentif, 
les corps vivants paraissent être, à ce point de vue, 
comparables aux corps bruts. Si on les regarde, en 
effet, aussi longtemps que l’on peut le faire en une 
seule fois sans être'fatigué, on ne constate en gé¬ 
néral, pendant ce laps de temps, aucune modification 
sensible dans leur taille ou dans leur structure ; on 
les considère donc comme des corps durables au 
même titre que la pièce d’or ou le galet de granit, et 
l’on prend l’habitude néfaste d’étudier séparément, 
comme pour les corps bruts, la morphologie et la 
physiologie des êtres vivants. 

Cependant, lorsque l’on porte son attention sur un 
être dit jeune, on constate, en l’observant à plusieurs 
reprises, pendant plusieurs jours ou plusieurs se¬ 
maines, que cet être grandit et se déforme en gran¬ 
dissant. Mais le mauvais pli est pris; on ne se laisse 
pas impressionner par ces variations qui sont trop 
lentes, et l’on continue à séparer l’étude de la forme 
de celle de l’activité individuelle. On est de plus en 
plus amené à persévérer dans- cette voie regrettable 
parce que, du moins pour les animaux qui nous sont 
familiers, la période de croissance du jeune âge con- 
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duit bientôt à un état adulte , qui dure fort longtemps, 
et pendant lequel l'animal nous paraît être un mé¬ 
canisme à structure constante. En réalité, même 
pendant cet état adulte, nous savons bien que la 
constance n'est qu'apparente]; nous le savons, puisque 
nous disons que l’animal vieillit , et que le vieillisse¬ 
ment est une transformation; mais nous sommes 
aveuglés par une erreur initiale de méthode, et nous 
continuons à séparer volontairement la morphologie 
de la physiologie. Les premières études des natura¬ 
listes ont porté sur des animaux adultes; on s’est 
donc naturellement attaché, soit à la description du 
mécanisme, soit à l’étude de son fonctionnement, et 
la grande autorité de Claude Bernard a consacré cette 
erreur de méthode, quia pour longtemps stérilisé les 
sciences biologiques, en séparant la morphologie de 
la physiologie. 

L’homme est un être vivant comme ceux qu’il étu¬ 
die, et c’est pour cela que l’évolution des êtres lui 
paraît lente, étant du même degré de lenteur que son 
évolution personnellè à lui, observateur. J’ai émis 
depuis bien des années le vœu que . l’on préparât, 
pour l’édification des jeunes naturalistes, des films 
cinématographiques, au moyen desquels on ferait 
dérouler, en une minute, sous les yeux des specta¬ 
teurs, une évolution individuelle durant plusieurs 
années, ou au moins plusieurs mois, la vie d’un 
plant de blé, par exemple, depuis la germination de 
la graine jusqu’à la maturité de l’épi. Devant un tel 
spectacle, on comprendrait que le corps de l’être 
vivant n’est pas un corps au sens où l’on prend ce 
mot pour désigner une pièce d’or ou un morceau de 
granit, mais un phénomène , au même sens que l’écou¬ 
lement d’une veine liquide, ou que les vagues de la 
mer. Cet exemple des vagües de la mer est excellent 
pour le but que je me propose ici. Nous voyons une 
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vague arriver devant, nous ; elle a une forme sans 
cesse changeante, qui résulte d’un mouvement anté¬ 
rieur dont elle est la continuation; elle rencontre, en 
chemin, d’autres vagues avec lesquelles elle interfère, 
et des coups* de vent qui la modifient. Elle est donc 
pour nous un phénomène qui dépend, d’une part, du 
mouvement oscillatoire primitif dont elle dérive, 
d’autre part, des circonstances qu’elle rencontre en 
chemin (vent, autres vagues, rochers, etc.). Si l’ondu¬ 
lation de la vague était plus lente par rapport à nous, 
aussi lente que l’évolution d’un grain de blé, par 
exemple, elle nous paraîtrait être un corps durable, 
et nous étudierions sa morphologie comme celle d’un 
cristal. D’autres observateurs à tendance de physio¬ 
logistes étudieraient au contraire son fonctionne¬ 
ment, sa lutte contre le vent et contre les autres 
vagues; et ainsi, par suite de cette regrettable divi¬ 
sion du travail, nous considérerions comme deux 
choses séparées et distinctes, d’une part la forme de 
la vague, d’autre part l’action du vent et des autres 
facteurs météorologiques qui, précisément, créent à 
chaque instant cette forme de la vague, étudiée 
comme celle d’un corps par les morphologistes. Et 
ainsi les vagues seraient pour nous un mystère 
comme la vie, ce qui ne déplairait pas aux mystiques 
et aux poètes. 

Si l’on veut bien faire un effort soutenu, dès le com¬ 
mencement de l’étude de la vie, pour faire fonc¬ 
tionner, en imagination, le cinématographe à marche 
rapide dont je parlais tout à l’heure, on ne pourra 
plus oublier, ce qui est essentiel pour la compréhen¬ 
sion des faits, que ce que nous appelons à tort corps 
vivant est en état de perpétuel changement, comme 
les vagues de la mer, mais ne change pas assez vite 
pour que nous puissions constater directement ce 
changement par le moyen de nos organes [des sens. 
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Je le répète, le mot corps nous fait penser instincti¬ 
vement à un solide durable comme une pièce d’or 
qui, dans les conditions de notre vie courante, porte 
en elle-même tous les éléments de son existence ; de 
sorte que l’on peut dire avec une rigueur suffisante, 
que cette pièce d’or, qui traverse sans se modifier 
les vicissitudes de notre monde, existe par elle- 
même. Au contraire, un jet d’eau qui s’échappe 
d’une barrique par un orifice, est un phénomène dont 
la forme actuelle dépend de facteurs extérieurs au 
jet d’eau, par exemple la hauteur de l’eau dans la 
barrique; que cette hauteur varie, et la parabole du 
jet se modifiera. 

Ce n’est pas un vain souci de précision verbale qui 
me pousse à insister si lourdement sur cette question 
de mots au début de l’étude de la vie ; à cette pre¬ 
mière conception des choses vitales est liée la mé¬ 
thode même de toute la biologie. Supposons en effet 
que nous ayons des instruments assez perfectionnés 
pour nous permettre de connaître à chaque instant 
les variations de structure, qui nous échappent d’or¬ 
dinaire parce qu’elles sont trop lentes, mais qui, 
nous en sommes sûrs , ne s’arrêtent jamais dans aucun 
être en train de vivre, pas plus qu’elles ne s’arrêtent 
dans les vagues de la mer tant qu’elles existent. 

Alors, si nous avons une nature de morphologiste, 
nous ne pourrons pas décrire une forme (1) d’animal 
ou de végétal, comme nous décririons, une fois pour 
toutes, un mécanisme de locomotive; nous ne décri¬ 
rons pas une forme, puisque la forme varie à chaque 
instant, mais Yévolution continue d’une structure qui 
se modifie sans cesse. En d’autres termes, le mot 
forme n’aura de sens précis, quand il s’agira d’un 

(1) J’entends le mot « forme » dans son sens le plus général, 
qui comprend tous les éléments structuraux à toutes les 
échelles. 
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être vivant, que si l’on spécifie exactement le moment 
où on l’a considéré. Appelons ce moment A. Une 
seconde après A, la forme aura une autre significa¬ 
tion, également précise, mais sûrement différente de 
la première. 

Supposons maintenant que nous ayons, au con¬ 
traire, un tempérament de physiologiste. Au moment 
A, l’animal considéré et dont nous supposons la 
structure connue, exécutera, en tant que mécanisme, 
un ensemble de mouvements qui durera une seconde, 
mais qui sera beaucoup plus sensible à nos yeux que 
la variation morphologique réalisée en lui pendant 
le même temps. Ce sera, si vous voulez, un jeune 
chevreau qui fait une cabriole. Nous voyons aisément 
ce mouvement extérieur du chevreau; nous n’avons 
pas de peine à constater que, dans le même temps, 
il a respiré ; au moyen d’un instrument ou d’une 
auscultation, nous remarquons aussi que son cœur a 
battu; nous reconnaissons plus difficilement, mais 
nous savons cependant que, pendant la seconde de 
notre observation, son sang a circulé, ses glandes 
ont secrété, etc., etc. 11 s’est produit, dans notre 
animal, un très grand nombre de phénomènes con¬ 
comitants dont quelques-uns sont faciles, les autres 
difficiles ou même impossibles à percevoir directe¬ 
ment. Mais il est bien certain que nous commettrions 
une erreur volontaire en séparant ces phénomènes 
les uns des autres d’après le plus ou moins de diffi¬ 
culté que nous rencontrons dans leur étude, nous, 
observateurs étrangers. Nous réunirons donc sous 
un vocable unique, l’ensemble complet des phéno¬ 
mènes concomitants qui se seront produits pendant 
la seconde de notre observation ; cet ensemble cons¬ 
tituera pour nous le fonctionnement , ou encore la vie 
de l’animal étudié. 

Or, pendant le même temps, notre collègue mor- 
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phologiste, qui ne s'occupe pas du fonctionnement 
clu mécanisme chevreau, mais des variations de 
structure de cet animal, enregistrera une transfor¬ 
mation faible, mais certaine , du mécanisme décrit par 
lui à l'époque A. Cette transformation est donc, au 
même titre que les autres manifestations enregis¬ 
trées par le physiologiste, un 'phénomène dont le 
chevreau est le siège. De quel droit séparerions-nous 
(et comment pourrions-nous séparer) les particula¬ 
rités qui conduisent à une variation du mécanisme 
et les particularités que nous appelons le fonctionne¬ 
ment du mécanisme et qui se produisent dans ce mé¬ 
canisme, en même temps que ce mécanisme varie , pen¬ 
dant la seconde de notre observation? Revenons à 
notre cinématographe de tout à l’heure. 

Nous cinématographions d’abord la vie du che¬ 
vreau, par le procédé ordinaire, pendant un an, par 
exemple. Nous obtenons ainsi des films, au moyen 
desquels nous pouvons reproduire, à vitesse égale, 
devant un observateur qui aurait un an de patience, 
tout ce que le chevreau a fait de visible pendant un 
an. Ce sera l’histoire du chevreau, ou du moins l’his¬ 
toire de ce qu’il y a de visible directement dans la 
vie du chevreau pendant l’année écoulée. Or, à la fin 
de cette année, le chevreau sera devenu bouc. 

Supposons maintenant que l’opérateur qui cinéma¬ 
tographie s’arrange de manière à faire prendre à son 
chevreau, toutes les fois que six heures sont écou¬ 
lées, la même attitude qu’au début de l’opération. Il 
y aura ainsi, au bout d'un an, parmi l’innombrable 
quantité de clichés des films physiologiques , 4X365 
ou 1.460 photographies qui représentent le chevreau, 
pris dans la même pose, quatre fois par jour. Atta¬ 
chons ensemble ces 1.460 photographies particulières 
(qui, notons-le bien, font partie du film complet de 
tout à l’heure), et faisons-en un film à part, que nous 
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ferons dérouler en quelques minutes devant l’obser¬ 
vateur. Nous aurons alors cinématographie Y évolu¬ 
tion morphologique du chevreau qui, au bout d’un 
an, sera devenu bouc; mais nous aurons éliminé, 
pour l’observateur, la complication qui résulte des 
mouvements physiologiques de l’animal, complica¬ 
tion qui aurait eu pour résultat, en ralentissant le 
déroulement des ûlms, de masquer l’évolution mor¬ 
phologique et de détourner l’attention du natura¬ 
liste. Remarquez que ces photographies particulières 
font partie intégrante de l’ensemble des photogra¬ 
phies qui représentent le fonctionnement visible de 
l’animal. Elles n’ont même rien de particulier, et 
l’on peut convenir, si l’on veut, que ce seront les 
images du chevreau dormant; il suffira qu’il choi¬ 
sisse toujours la même position pour dormir, ce qui 
est naturel à beaucoup d’animaux. Et ainsi, nous 
aurons constaté que l’évolution morphologique est 
inscrite dans les films qui représentent la série phy¬ 
siologique des fonctionnements ; que, par consé¬ 
quent, l’évolution morphologique n’est pas séparable 
du fonctionnement physiologique; que, en d’autres 
termes, il y a une histoire unique de l’individu, qui 
comprend à la fois toute sa morphologie et toute sa 
physiologie. 

Cette considération est trop importante pour que 
je ne l’appuie pas sur de nouvelles comparaisons : 

Voici une montre à secondes ; elle porte trois 
aiguilles dont l’une, celle du cadran des secondes, 
nous paraît animée d’un mouvement rapide, tandis 
que, observées sans soin, les deux autres nous parais¬ 
sent immobiles. Il est, par exemple, une heure et 
quart. Quelque temps après, à 2 heures et demie, 
nous regardons de nouveau la montre; l’aiguille des 
secondes continue sa course folle; les deux autres 
aiguilles paraissent immobiles, mais la morphologie 
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de la montre a changé. Un observateur qui raisonne¬ 
rait comme on fait d’ordinaire en sciences naturelles, 
séparerait la morphologie de la physiologie ; il décri¬ 
rait, à des moments variables, des morphologies 
variables de la montre, et, d’autre part, un fonction¬ 
nement indépendant de ces variations et qui se ma¬ 
nifesterait à l’œil de l’observateur par le mouvement 
rapide de l’aiguille des secondes. Nous savons bien 
cependant qu’il n’y a là qu’un seul et même mouve¬ 
ment, et nous nous en apercevons bien quand la 
montre s’arrête ; la petite aiguille des secondes ne 
fonctionne plus, et la morphologie de la montre reste 
fixe. 

Autre exemple : le taxauto et son compteur. C’est le 
fonctionnement du taxauto qui détermine les varia¬ 
tions dans l’anatomie du compteur. Là encore, il ne 
faut pas séparer la morphologie de la physiologie, 
malgré la vitesse différente des manifestations de 
l’une et de l’autre. 

On fera sans doute immédiatement une objection à 
cette comparaison du chevreau vivant avec une montre 
ou une voiture à compteur. Dans la montre, un 
nombre déterminé de tours effectués par la petite 
aiguille des secondes, conduit toujours à une même 
variation angulaire dans la position de l’aiguille des 
minutes et de celle des heures; dans le taxauto, un 
même nombre de tours de roues à partir du zéro 
indique toujours, sur le compteur, la même somme à 
payer. 11 y a donc une relation rigoureuse de cause 
à effet entre le fonctionnement et la variation mor¬ 
phologique qui résulte du fonctionnement. Au con¬ 
traire, que le chevreau ait ou n’ait pas fait telle ou 
telle gambade, qu’il ait ou n’ait pas mangé telle ou telle 
herbe, il devient toujours, au bout d’un an, le même 
bouc , pourvu qu’il reste vivant jusque-là, c’est-à-dire 
qu’il n’ait pas rencontré sur sa route d’accident mor- 
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tel. Donc la morphologie est indépendante de la phy¬ 
siologie; donc , l’évolution corporelle de l’animal se 
poursuit indépendamment des multiples activités qui 
constituent à chaque instant son fonctionnement per¬ 
sonnel. Voilà sans doute un raisonnement qui a été 
fait bien des fois, et il faut avouer que ce raisonne¬ 
ment paraît valable à première vue. Mais il ne résiste 
pas à une observation attentive. 

Sans doute, les variations qui proviennent de chan¬ 
gements dans le fonctionnement individuel sont peu 
sensibles; sans doute, il faut, pour les déceler, em¬ 
ployer des moyens d’investigation particulièrement 
précis; mais il n’en est pas moins établi par la science 
moderne, et c’est même certainement la plus impor¬ 
tante des conquêtes récentes de la biologie, que tout 
ce que fait un animal laisse une trace dans sa struct,uré. 
L’homme avait en lui-même, et par sa propre his¬ 
toire, une démonstration suffisante de cette vérité, du 
moment qu’il avait constaté qu’il se souvient de ce 
qu’il a fait ; il s’en souvient plu^s ou moins longtemps, 
mais il s’en souvient, et c’est là une modification 
structurale en rapport avec l’activité passée. Des 
constatations objectives sont venues corroborer cette 
observation subjective. Celui qui travaille beaucoup 
de ses bras acquiert des bras plus forts que celui qui 
s’en sert peu; celui qui a eu la variole reste long¬ 
temps à l’abri d’une nouvelle atteinte de la même 
maladie. Voilà des traces morphologiques indéniables 
des activités physiologiques, et cela suffirait à mon¬ 
trer que l’on s’est trompé en prétendant séparer la 
morphogénie du fonctionnement. Sans doute, ces 
traces morphologiques ne sont manifestes que lors¬ 
qu’il s’agit d’activités qui ont duré assez longtemps ; 
la variole, qui produit l’immunité de la variole, déter¬ 
mine, dans le malheureux organisme qui en est atteint, 
une révolution douloureuse et profonde et qui dure 
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plusieurs semaines. Ce n’est pas en remuant un mar¬ 
teau pendant quelques minutes que l’on fait dévelop¬ 
per ses biceps ; il faut longtemps forger pour devenir 
forgeron. Or, considérons deux chevreaux identiques, 
deux vrais jumeaux provenant du meme œuf coupé 
en deux; ces deux jeunes animaux, en folâtrant toute 
la journée autour de leur mère, n’auront, peut-être 
jamais exécuté de mouvements identiques. Les re¬ 
productions cinématographiques de leurs deux exis¬ 
tences seront donc totalement différentes, et cependant, 
s’il n'arrive rien de grave à aucun d’eux, ils seront 
encore, aubout d’un an, parfaitement identiques. Fau¬ 
dra-t-il croire pour cela que les activités successives de 
ces deux êtres n’auront pas laissé de traces dans leurs 
structures individuelles? Ce serait une erreur gra¬ 
tuite. Chaque fonctionnement laisse sa trace dans 
l’organisme ; mais quand les détails des fonctionne¬ 
ments successifs se produisent au hasard et sans obéir 
à aucune loi, leurs effets se détruisent fatalement les 
uns les autres , d’après la loi des grands nombres qui 
régit tous les événements ayant lieu dans le monde 
d’une manière fortuite. Au contraire, malgré ces dif¬ 
férences de détail, il y a de très grandes ressemblances 
foncières entre les activités des deux jeunes chevreaux 
considérés. Ils boivent le même lait, mangent à peu 
près les mêmes nourritures (ils mangent en tout cas 
ce qui est nécessaire à l’entretien de la vie d’un che¬ 
vreau, puisqu’ils ne meurent pas) ; ils ploient succes¬ 
sivement les mêmes articulations, ils contractent les 
mêmes muscles, etc., etc. Ainsi, toutes les opérations 
qu’ils exécutent souvent développent chez eux les 
mêmes caractères structuraux. Et si des nécessités 
prolongées (maladie ou autre événement impor¬ 
tant) les obligent à exécuter longtemps des actes diffé¬ 
rents, ils deviennent, par là-même, différents, ainsi 
que nous l’avons vu plus haut. 
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Ainsi donc, nous n'avons aucune raison scientifique 
de croire que le fonctionnement est sans influence sur 
révolution; nous en avons, au contraire, beaucoup 
dé croire le contraire, puisque, toutes les fois qu’on a 
observé un fonctionnement prolongé dans un sens 
déterminé, on a constaté une variation structurale cor¬ 
rélative de ce fonctionnement. Nous aurons à étu¬ 
dier ultérieurement l’étendue possible de ces varia¬ 
tions par fonctionnement; c’est la grande question 
des importances respectives de l’hérédité et de l’édu¬ 
cation ; mais il reste établi pour le moment, ce qui, 
je le répète, a, au point de vue de la méthode biolo¬ 
gique, une importance fondamentale, que l’évolution 
morphologique ne saurait être séparée de l’histoire 
fonctionnelle des êtres, qu’il y a, en d’autres termes, 
une unité parfaite dans le phénomène vital et que la 
négation a priori de cette unité ne peut résulter que 
d’observations inexactes. Il faut donc rompre en 
visière avec les habitudes ordinaires des naturalistes, 
sous peine de préparer des erreurs qui vicieraient 
toute la biologie. 












L’Echelle des Vitesses. 


Ainsi que nous l’avons vu au paragraphe précé¬ 
dent, l’observateur humain est amené à constater 
chez les animaux des transformations qui se produi¬ 
sent avec des vitesses différentes, mais qui n’en sont 
pas moins inséparables les unes des autres, et que 
l’on doit considérer comme les aspects divers d’un 
phénomène unique. Il n’est pas nécessaire, pour faire 
cette constatation, de choisir.des animaux à mouve¬ 
ments rapides, comme le chevreau, la mouche ou 
l’hirondelle ; même quand on s’adresse à des ani¬ 
maux renommés pour la lenteur de leur activité appa¬ 
rente, comme l’escargot ou la limace, on trouve chez 
eux des mouvements directement observables en 
même temps que des transformations structurales 
trop lentes pour être remarquées directement. Les 
premiers sont donc, dans l’échelle des vitesses, à une 
place caractérisée par le fait qu’ils sont sensibles à 
l’observateur humain, comme le mouvement de l’ai¬ 
guille des secondes. Les autres sont au contraire 
comparables, suivant les cas, à l’aiguille des minutes 
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ou à celle des heures; pour se rendre compte de leur 
lenteur, il faudrait même quelquefois les comparer 
à une montre dans laquelle il y aurait des aiguilles 
marquant les jours, voire les semaines ou les mois. On 
a Thabitude de réserver le nom de mouvements ou de 
fonctionnements aux phénomènes dont la vitesse est 
de la première catégorie; on réserve le nom de phé¬ 
nomènes d’évolution à ceux qui sont situés plus bas 
dans l’échelle des vitesses. C’est ainsi quel’on dit cou¬ 
ramment que les animaux sont mobiles, tandis que les 
végétaux ne sont pas doué^de mouvement; et le fait 
est que la plupart des plantes, observées dans un air 
calme, 'paraissent absolument fixes, au même titre 
qu’une pièce d’or ou un morceau de granit. Pour cer¬ 
tains végétaux cependant, comme les pousses d’as¬ 
perges ou les champignons de couche, l’évolution indi¬ 
viduelle est assez rapide pour pouvoir être remarquée, 
par comparaison, au moyen d’une observation assez 
brève. Cette évolution est de l’ordre dé vitesse de l’ai¬ 
guille des heures, par exemple. Chez d’autres végé¬ 
taux elle est plus lente, mais comparable néanmoins 
à la rotation de l’aiguille des jours ou, peut-être, des 
semaines. Et c’est sans doute à cause du manque de 
mouvements rapides chez les végétaux que l’on a été 
conduit à séparer, chez les animaux, le fonctionne¬ 
ment directement visible qui leur est propre, et l’évo- 
tion individuelle que l’on pouvait comparer à la vie 
végétative. Mais si l’on veut bien s’arrêter à l’étude 
attentive d’un arbre, par exemple, on verra que l’on 
catalogue dans le même compartiment — vie végéta¬ 
tive — des changements comme l’éclosion d’une 
feuille et le grossissement du tronc, dont les vitesses 
sont aussi parfaitement inégales que la vitesse de 
locomotion et la vitesse de croissance d’un escargot. 
Il serait donc absolument illogique de faire, a priori, 
une coupure conventionnelle dans l’échelle des 
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vitesses et de déclarer : « Au-dessus de telle vitesse 
ce sera un mouvement, un fonctionnement; au-des¬ 
sous ce sera un phénomène évolutif. » L’impossibilité 
de faire une coupure raisonnable dans l’échelle des 
vitesses montre le danger du langage courant dans 
lequel cette coupure a été faite instinctivement. Il en 
est résulté, pour les sciences biologiques, une erreur 
de méthode dont elles souffriront longtemps. 

Voici donc un être vivant que nous nous proposons 
d’,étudier pendant un certain temps. Nous devrons, 
en commençant, et jusqu’à ce qu’une découverte quel¬ 
conque nous ait autorisés à agir autrement, ne faire 
aucune distinction fondamentale entre les diverses 
transformations qui se produisent dans cet être; 
nous les noterons toutes avec autant de soin en 
remarquant leurs vitesses et leurs amplitudes; au 
fond, nous aurons ainsi réalisé, avec plus de péné¬ 
tration que ne le fait le cinématographe, une série 
de films qui représenteront les divers gestes, les 
divers fonctionnements, les diverses activités dont 
l’être étudié aura été le siège pendant le temps de 
notre observation. Ayant commencé un certain jour, 
à une certaine heure que nous appellerons T 0 , nous 
continuerons jusqu’à un autre moment que nous 
appellerons T*. En commençant, à l’époque T 0 , nous 
ferons une description complète de notre individu, et 
nous désignerons par A 0 cet état signalétique com¬ 
plet. ( Je suppose, pour mon raisonnement actuel, 
que nous sachions faire complètement cet état signa- 
létique en y comprenant toutes les particularités 
structurales, aussi bien à l’échelle mécanique qu’à 
l’échelle des atomes.) En finissant, à l’époque T,, 
nous ferons de même une description complète de 
notre individu que nous appelions A<. Et, pendant 
l’intervalle de T 0 à T,, nous aurons noté tous les 
mouvements, toutes les transformations dont l’indi- 
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vidu a été le siège, avec leurs amplitudes et leurs 
vitesses. Pour employer le langage courant, nous 
raconterons toutes ces transformations, toutes ces 
activités, en disant que notre animal a fait tout ce 
dont son corps a été le siège au cours de notre obser¬ 
vation (il aura par exemple respiré, mangé, uriné, 
marché, etc... ; tout cela, dans le langage courant, ce 
sont des actions dont il est l’auteur). Gela posé, nous 
entreprendrons notre narration sans idée préconçue, 
et nous dirons : 

L’animal qui était À 0 au temps T 0 , a fait telle et 
telle chose depuis le temps T 0 jusqu’au temps T*, et 
est devenu A< au temps T 4 . 

Cette narration ne nous engage à rien; elle est 
dépourvue de toute idée préconçue, et nous sommes 
certains de ne commettre, en l’employant, aucune 
erreur de méthode. Pour simplifier, je supposerai 
que j’ai arrêté mon observation au temps T,, alors 
que mon animal avait précisément la même attitude, 
la même pose qu’au moment initial T 0 . Alors les 
seules différences constatables entre A, et A 0 seront 
des différences de structure. Et comme nous ne fai¬ 
sons aucune coupure dans l’échelle des vitesses, 
comme nous n’avons, par conséquent, aucune raison 
de mettre à part certains mouvements plutôt que 
certains autres dans l’histoire de l’activité indivi¬ 
duelle entre T 0 et T 4 , nous devrons dire, naturelle¬ 
ment, si nous n’avons pas d’idées préconçues : 

Que A, dérive de ce qu’était A 0 au temps T 0 , et 
de tout ce que Vanimai considéré a fait dans l’inter¬ 
valle . 

Tout ce que l’animal fait, à un moment donné, 
tout ce qui se passe à ce moment dans le contour 
qui limite son corps, nous savons le raconter au 
moyen d’un mot unique en disant que, depuis T 0 
jusqu’à T*, l’animal a vécu. Tout ce qui s’est passé en 











LA MÉCANIQUE DE LA VIE 61 

lui se résume en un mot : la vie de l’animal depuis 
T 0 jusqu’à T r 

Nous avons aussi bien le droit de dire que l’animal 
a fonctionné , que tout ce qui s’est passé dans son 
contour pendant l’intervalle considéré, c’est 3on fonc¬ 
tionnement de T 0 à T|. Je ne vois pas pour ma part une 
raison scientifique quelconque de donner deux sens 
différents au mot vie et au mot fonctionnement , et je 
me suis souvent élevé contre l’absurdité des auteurs 
qui écrivent des phrases comme celles-ci : « L’animal 
a besoin de telle chose, non seulement pour fonc¬ 
tionner mais pour vivre! » Evidemment, comme je 
le faisais remarquer «plus haut, cette regrettable 
manière de parler vient de la constatation de la vie 
des végétaux qui évoluent tranquillement sans être 
le siège de mouvements à vitesse considérable, tels que 
ceux que l’on considère à tort comme constituant le 
seul fonctionnement des animaux. Un rat trotte et 
grignote en même temps qu’il grandit comme grandit 
une asperge ; mais un rat n’est pas une asperge; il 
grandit en ratant comme une asperge grandit en 
aspergeant . 11 n’y a pas, dans le rat, une vie d’asperge 
additionnée d’un fonctionnement de rat ; il y a tout 
simplement une vie de rat. 

Ainsi, l’étude d’une vie individuelle, depuis le 
temps T 0 jusqu’au temps T, se réduit à l’histoire 
complète de tous les événements dont est le siège le 
contour de l’être étudié pendant cet intervalle de 
temps. Et, tout ce long discours tend uniquement à 
le prouver, il n’y a aucune raison valable pour sé¬ 
parer les uns des autres tels et tels de ces événements 
à cause de leur plus ou moindre grande vitesse de 
réalisation. Avant même de nous être demandé ce 
que c’est que la vie, nous voyons que le rôle du bio¬ 
logiste est de s’intéresser à l’histoire de ce qui se 
passe dans un contour qui se déplace et se déforme 
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d’une manière continue'et qui définit ce que nous 
appelons un individu vivant. La vie, ensemble des 
activités qui se manifestent dans ce contour, est donc, 
avant tout, pour l’observateur qui se propose de l’étu¬ 
dier, un 'phénomène qui continue. Ce phénomène com- 
mence-t-il ? On a pu le croire autrefois, avant que 
des observations plus précises aient permis d’établir 
l’adage : omne vivum ex vivo. Laissant de côté pour 
le moment la complication qui résulte du phénomène 
sexuel de la fécondation, et nous attachant seule¬ 
ment aux cas où la continuité des êtres dans le temps 
s’établit par parthénogénèse ou par bouturage, nous 
constatons qu’une vie individuelle n’est pas un phé¬ 
nomène isolé dans le temps ; ce n’est pas un phéno¬ 
mène qui commence et qui finit, mais un phénomène 
qui est la suite d’autres phénomènes antérieurs et 
qui peut être continué lui-même par des phénomènes 
postérieurs; de sorte que le biologiste ou historien 
de la vie, lorsqu’il commence à un moment arbitrai¬ 
rement choisi l’étude d’un phénomène vital, ne doit 
jamais oublier que le début de son étude est le ré¬ 
sultat d’une coupure factice établie par lui dans une 
série continue de faits. Quand des boutures ou des 
œufs parthénogénétiques se détachent d’un individu 
antérieur, ils commencent bien une vie individuelle 
que l’on peut et que l’on doit raconter séparément, 
mais ils n’en continuent pas moins un phénomène 
vital qui a été ininterrompu pendant des siècles de 
siècles. Et il faut à ce sujet faire une dernière re¬ 
marque en terminant ce paragraphe qui est consacré 
à l’étude de l’échelle des vitesses : 

Nous avons longuement établi qu’il est absolu¬ 
ment illogique d’essayer de séparer le fonctionne¬ 
ment visible des animaux et l’évolution individuelle 
de ces êtres, sous prétexte que le premier se fait 
avec une vitesse plus grande et est directement 
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observable, tandis que la seconde ne l’est pas. 11 
serait de même illogique de séparer les évolutions 
individuelles successives de l’évolution générale de 
la lignée, sous prétexte que les évolutions indi¬ 
viduelles sont limitées à quelques années, à quelques 
mois ou même à quelques jours, tandis que l’évolu¬ 
tion de la lignée dure des siècles et des siècles. De 
même que le fonctionnement des animaux était 
extrêmement rapide par rapport à leur évolution 
individuelle, de même leur évolution individuelle est 
extrêmement rapide par rapport à l’évolution de la 
lignée. Si des variations se produisent dans la subs¬ 
tance héréditaire qui se transmet d’individus à indi¬ 
vidus, elles sont infiniment lentes par rapport aux 
transformations qui conduisent le jeune animal à 
l’état adulte et à la vieillesse. Nous avons comparé 
la vitesse du fonctionnement visible à celle de 
l’aiguille des secondes ; celle de l’évolution indivi¬ 
duelle serait représentée par la vitesse de l’aiguille 
des heures, voire des jours ou des semaines. Pour 
trouver une comparaison valable avec l’évolution des 
lignées, il faudrait recourir à une gigantesque hor¬ 
loge qui, outre les cadrans à secondes et à minutes, 
aurait des cadrans à compter les jours, les mois, les 
années et les siècles! Ce serait l’aiguille des siècles 
qui, dans l’échelle des vitesses, serait comparable à 
l’évolution des lignées. Mais il n’en resterait pas 
moins vrai que l’horloge est un mécanisme unique 
dans lequel tout se tient, depuis les rouages des 
secondes jusqu’à celui des millénaires. De même 
l’évolution des lignées ne serait en rien séparable 
des évolutions individuelles et des fonctionnements 
rapides de chaque instant; il y aurait là un vaste 
'phénomène unique que l’on étudierait sous des aspects 
divers suivant le degré de l’échelle des vitesses 
auquel on se placerait pour faire son étude. Bien des 
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naturalistes ont méconnu cette vérité fondamentale. 
Les Darwiniens ont été jusqu’à se proposer d’étudier 
l’évolution des lignées sans essayer de comprendre le 
phénomène élémentaire de la vie de chaque jour, et 
ils ont cru faire œuvre scientifique en expliquant la 
transformation des espèces par des phénomènes 
autres que ceux du fonctionnement vital! Ils ont 
d’ailleurs été encouragés dans cette voie néfaste par 
une interprétation erronée du phénomène sexuel qui 
complique l’histoire des lignées. Mais pour celui qui 
regarde les choses de près, le phénomène sexuel, 
malgré les variations fortuites qu’il réalise et dont 
on s’est exagéré l’imporlance, n’est somme toute, 
dans notre comparaison avec l’horloge des siècles de 
tout à l’heure, que la conséquence du fait que de 
temps en temps l’horloge de la vie s’arrêterait, si une 
fécondation ne venait, à point, en remonter le grand 
ressort. 

Restant encore, pour l’instant, dans le cas restreint 
que nous avons choisi pour simplifier la narration au 
début, et dans lequel la reproduction se fait par 
bouturage ou par parthénogenèse, nous devons re¬ 
marquer tout de suite que chaque individu séparé 
par bouturage a, du moment qu’il est séparé, une 
histoire personnelle, une histoire propre. Cette his¬ 
toire est, dans une certaine mesure, la suite de l’his¬ 
toire <le l’individu souche, puisque c’est une partie 
de l’individu souche qui ést le point de départ de 
l’individu nouveau; mais ce n'en est qu'une partie; il 
faudra donc rechercher comment le sort de cette 
partie est lié à celui du tout dont elle est détachée; 
ce sera la grande question de l’hérédité. Chaque 
individu séparé a une existence limitée dans le temps, 
très limitée même quelquefois. Or c’est pour l’histoire 
de l’individu seul que nous avons été amenés à établir 
l’échelle des vitesses qui fait l’objet de ce paragraphe ; 
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si donc nous choisissons, pour l’individu, les degrés 
de l’échelle des vitesses qui correspondent à l’aiguille 
des secondes, à celle des heures, à celle des jours 
et à celle des siècles dans une horloge possédant 
toutes ces aiguilles différentes, il faut bien com¬ 
prendre que, dans l’histoire d’un individu qui ne vit 
que huit jours, par exemple, le changement corres¬ 
pondant à l’aiguille des siècles sera tout à fait insen¬ 
sible. Et l’étude de ce changement séculaire ne pré¬ 
sentera quelque intérêt que lorsqu’on suivra non plus 
un individu unique, mais une série d’individus déri¬ 
vant par bouturage les uns des autres ; encore faudra- 
t-il avoir démontré pour cela que chaque individu, 
issu d’un individu précédent, 'prend la suite de l’his¬ 
toire séculaire de cet individu précèdent , prend, dans 
notre comparaison avec l’horloge, l’heure séculaire 
indiquée par l’horloge parente au moment où elle 
en est détachée par bouturage, de sorte que la série 
des horloges séculaires issues l’une de l’autre fonc¬ 
tionne comme une horloge unique. C’est la grande 
question de l’hérédité. De toute cette série de com¬ 
paraisons qui ont peut-être paru difficiles à suivre, 
mais qui ont pour objet d’éviter une dangereuse 
erreur de méthode, retenons seulement ceci, en 
finissant, que, pour tout individu , quel qu’il soit , nous 
envisagerons comme élément fondamental de son 
histoire le fonctionnement total de cet individu, 
l’activité totale de cet individu, pendant un temps 
très court. Autrement dit, nous découperons par la 
pensée l’histoire totale de l’individu en une série 
très considérable de petites tranches très minces 
dont chacune comprendra l’activité totale de l’indi¬ 
vidu pendant la courte période de vie correspondante. 
La vie individuelle sera la totalisation dans le temps* 
l’intégrale, comme disent les mathématiciens, de 
toutes ces petites tranches de vie momentanée. Les 

5 
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vies individuelles seront à leur tour considérées 
comme de petites tranches très courtes dont la totali¬ 
sation millénaire sera l’histoire de la lignée. Et ainsi, 
grâce à cette considération de l’échelle des vitesses, 
l’histoire totale de la vie, suivie dans une lignée 
unique à travers les mille reproductions qui se font 
au cours des siècles, sera celle d’un phénomène par¬ 
faitement unique, dont les éléments ultimes sont les 
fonctionnements successifs des individus, envisagés à 
chaque instant, et pendant un temps très court. 
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Le fonctionnement et la spontanéité. 


Cela posé, le rôle du biologiste est d’étudier le 
fonctionnement des individus, c’est-à-dire l’activité 
totale de chacun d’eux pendant une série de très 
courts instants. Or, la diversité de la nature vivante est 
si prodigieuse qu’au premier abord cette tâche semble 
au-dessus des forces humaines. Et, de fait, la plupart 
des chercheurs, arrêtés par la complexité du pro¬ 
blème, renoncent tout de suite à faire de la biologie 
générale, et se cantonnent dans les sciences descrip¬ 
tives particulières. Pour étudier le fonctionnement 
d’un être pendant un temps très court, il faut en 
effet, d’abord, connaître sa structure complète au 
moment considéré. Or ceux qui se proposent d’étudier 
cette structure ne peuvent pas aller plus loin, tant leur 
besogne est lourde ; ils restent donc anatomistes ou 
morphologistes; et ils ont même tant à faire qu’ils se 
cantonnent encore, en tant que morphologistes, dans 
l’étude de certains groupes animaux ou végétaux. 
De même les physiologistes se bornent fatalement à 
l’étude descriptive partielle du fonctionnement d’un 
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petit nombre d’êtres étudiés au point du vue struc¬ 
tural par les anatomistes. Le biologiste, préoccupé 
de trouver la raison obscure qui a amené les hommes 
à désigner du même nom cTêtres vivants tous ces corps 
si étonnamment divers, doit au contraire renoncer à 
toutes ces études de détail et s’efforcer de découvrir, 
sous ces apparences prodigieusement différentes des 
fonctionnements individuels, le caractère commun à 
tous les fonctionnements, la particularité qui sépare 
le fonctionnement vital de toutes les autres activités 
de la nature. Au premier abord le problème paraît 
bien difficile à résoudre. Si l’on cinématographie 
successivement une heure de la vie d’un scarabée, 
d’un ver de terre, d’une tulipe et d’un champignon, 
on trouvera, entre les divers films obtenus, des diffé¬ 
rences très tranchées, et rien que des différences. 
Ce n’est donc pas dans l’observation de quelques 
fonctionnements rapidement étudiés que se trouve la 
cause qui a décidé nos pères à baptiser tous ces 
corps du même nom d’êtres vivants. Cependant, sur¬ 
tout s’il s’agit uniquement d’animaux, on pourrait 
trouver à tous les fonctionnements observés un carac¬ 
tère par lequel ils se distinguent, du moins en appa¬ 
rence, des activités ordinaires des corps bruts; ce 
caractère, c’est la spontanéité ; et, de fait, c’est par la 
spontanéité apparente des mouvements que nous 
distinguons à première vue les animaux et les objets 
inanimés. Une truite remonte le courant d’une rivière 
qui entraîne un morceau de bois; une hirondelle 
vole contre le vent; une souris court sur un plancher 
horizontal, dans un air immobile, alors qu’un ballon 
d’enfant placé sur le même plancher ne remue pas. 
Dans tous ces corps, la truite, l’hirondelle, la souris, 
il semble donc y avoir une source personnelle de 
mouvement, grâce à laquelle l’animal se déplace 
d’une manière indépendante des facteurs extérieurs 
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qui agissent sur les corps bruts. Chez les végétaux, 
cette spontanéité apparente est moins remarquable, 
et cela est tout naturel, puisque les végétaux n’ont 
pas, nous l’avons vu, de déplacements et de déforma¬ 
tions rapides. On peut remarquer cependant que les 
arbres poussent de bas en haut, du moins dans leurs 
parties supraterrestres, tandis que les pierres tom¬ 
bent. Tenons-nous-en aux animaux chez lesquels la 
spontanéité motrice est plus évidente. Beaucoup de 
philosophes, à cause des vieilles croyances ani¬ 
mistes, veulent encore croire que la spontanéité des 
animaux est réelle. Et ils admettent l’existence d’une 
puissance motrice vitale, inaccessible aux investiga¬ 
tions des savants. D’ailleurs, cette croyance est dans 
le langage courant; on répète avec le poète latin : 
« mens agitai molem »; Y esprit met la matière en 
mouvement. En présence de cette croyance si univer¬ 
sellement répandue, le biologiste se heurte donc à 
des difficultés dont je parlais au commencement de 
ce livre. Au lieu d’avoir à chercher simplement la 
vérité scientifique, il a d’abord à lutter contre de 
vieilles croyances héréditaires. Nous ne prendrons 
pas ici cette attitude combative ; nous n’avons pas la 
prétention de nous opposer à ce que les spiritualistes 
considèrent la vie comme inaccessible à la science; 
du moment qu’ils en sont sûrs, cela leur évite de 
chercher autre chose et leur donne une quiétude sté¬ 
rile que nous ne leur enlèverons pas. Nous nous bor¬ 
nerons à étudier le mouvement des êtres par les 
méthodes de la science physique, et nous nous con¬ 
tenterons de constater que, dans tous les cas, les 
mouvements connus peuvent être expliqués par des 
causes connues, sans qu’il soit besoin de faire inter¬ 
venir d’agent inconnaissable. 

Remarquons d’abord que la prétendue spontanéité 
des animaux ne leur est pas exclusivement réservée. 
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Les phénomènes capillaires nous font observer, 
quand des grains de poussière tombent à la surface 
d’un liquide immobile, des mouvements aussi capri¬ 
cieux que ceux des êtres vivants. Un morceau de 
sodium arrangé de manière à flotter sur de l’eau 
tranquille y exécutera des mouvements aussi spon¬ 
tanés que ceux d’un gyrin évoluant à la surface d’une 
fontaine. Enfin, les machines automobiles cons¬ 
truites par les hommes, locomotives, bateaux à 
vapeur, etc., se meuvent contre vent et marée. Dans 
ces machines automobiles, que nous construisons 
dans un certain but, nous savons bien que la spon¬ 
tanéité apparente du mouvement est due au fonc¬ 
tionnement normal d’un mécanisme suivant les lois 
physico-chimiques. Dans un bateau à vapeur, par 
exemple, la combustion du charbon produit la 
chaleur nécessaire à la vaporisation de l’eau de la 
chaudière; la vapeur presse sur le piston et lui donne 
un va-et-vient que le jeu des bielles et des manivelles 
transforme en mouvement de rotation ; l’hélice en 
tournant dans l’eau fait avancer le bateau à cause 
de la résistance du liquide dans lequel elle tourne. 
Tout cela, nous le savons, nous le comprenons aisé¬ 
ment; nous ne étonnons pas de voir fonctionner un 
bateau à vapeur, parce que la connaissance de son 
anatomie nous explique sa physiologie; nous trouvons 
la source d’énergie motrice dans la dépense de 
charbon brûlé et la cause directe du mouvement 
dans la résistance de l’eau au mouvement de l’hélice. 
Certes, l’anatomie d’un rat ou d’une hirondelle est 
infiniment plus compliquée que celle d’un bateau à 
vapeur ou d’une locomotive, mais une étude atten¬ 
tive des faits nous prouve qu’il entre, dans le corps 
de ces animaux, des aliments et de l’oxygène, sources 
d’énergie comparables à la provision de combustible 
d’un moteur. De plus il pénètre directement de 
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l’extérieur, dans leur mécanisme, de la lumière par 
les yeux, de la chaleur par la peau, du son par les 
oreilles, de la pesanteur partout. Et quand l’anato¬ 
miste a bien étudié la structure d’un animal, le 
physiologiste constate, en fin de compte, que les 
diverses énergies naturelles de l’ambiance, s’exer¬ 
çant sur l’animal ainsi constitué; lui font préci¬ 
sément exécuter ce que nous appelions, dans notre 
ignorance première, ses mouvements spontanés. En 
résumé, l’apparence de spontanéité sur laquelle nous 
avons songé un instant à nous appuyer pour séparer 
les corps vivants des corps bruts, se réduit, pour 
celui qui étudie les choses attentivement et sans 
idée préconçue, à cette constatation qui n’a rien 
d’extraordinaire : 

Chaque corps se comporte à chaque instant sui¬ 
vant sa structure actuelle et suivant les conditions 
réalisées autour de lui. 

Cela est vrai d’une pierre qui tombe, d’un ruisseau 
qui coule, d’un véhicule automobile qui dévore la 
route, aussi bien que d’une hirondelle qui vole, d’un 
rat qui grignote ou d’une pâquerette qui s’épanouit 
au soleil. Il n’y a donc dans cette formule rien qui 
puisse caractériser les corps vivants. Mais il est bien 
certain que le mécanisme d’une pierre qui ne sait 
que tomber quand on la lâche est bien moins mer¬ 
veilleux pour nous que celui d’une torpille automo¬ 
bile ou d’une des admirables machines que construit 
l’industrie moderne. L’étonnement de l’observateur 
averti ne vient pas de ce que, étant ce qu’elle est, la 
machine fonctionne comme elle fonctionne, mais 
bien de ce que cette machine prodigieuse qui, dès 
qu’on la met en marche, exécute ces choses in¬ 
croyables, soit ce qu'elle est. Nous admirons le génie 
humain qui est arrivé à la construire, mais une fois 
la machine construite, son fonctionnement n’a plus 
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rien que de très naturel. Le physiologiste attentif 
doit avoir la même attitude devant le fonctionnement 
d’un animal; l’animal étant ce qu’il est au moment 
considéré, exécute fatalement ce qu’il exécute dans 
les conditions de milieu où il se trouve placé. De 
cette vérité aucun physiologiste dépourvu d’idées 
préconçues ne saurait songer à douter le moins du 
monde ; le problème de l’existence même des animaux 
est infiniment plus captivant; c’est le problème fon¬ 
damental delà biologie; mais une fois admis que les 
animaux existent, chacun d’eux se comporte à chaque 
instant suivant sa structure actuelle et suivant les 
conditions réalisées autour de lui. 

Ce qui a pu faire méconnaître cette vérité fonda¬ 
mentale, c’est le fait très remarquable, et dans lequel 
nous trouverons ultérieurement la caractéristique 
même de la vie, c’est, dis-je, le fait sur lequel j’ai 
longuement insisté dans les paragraphes précédents, 
qu'il n'y a pas de fonctionnement sans évolution . Si le 
mécanisme vivant est A à un moment donné, une 
seconde après il est différent de A; il a évolué en 
fonctionnant; il lui est impossible de fonctionner 
sans évoluer. Il diffère essentiellement en cela des 
machines industrielles avec lesquelles il est donc 
dangereux de le comparer. Une bonne machine peut 
fonctionner longtemps en restant identique à elle- 
même; restant identique à elle-même, elle fonctionne 
d’une manière uniforme dans des conditions uni¬ 
formes. Au contraire, un animal qui vit, change sans 
cesse par cela même qu’il vit, et c’est pour cela que^ 
même dans des conditions extérieures qui ne chan¬ 
gent pas, il exécute successivement des actes qui 
changent sans cesse. C’est pour cela que l’observa¬ 
teur inattentif croit à sa spontanéité. L’animal, dit- 
on, n’agit pas comme un pur mécanisme, puisque, à 
deux secondes consécutives, et dans des conditions 
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identiques, il réalise des opérations différentes. Sans 
doute, il n’agit pas deux fois de suite comme un 
même mécanisme, car, après avoir fonctionné une 
fois, il n'est pins le même mécanisme . C’est là la vérité 
qu’il ne faut jamais oublier de mettre en première 
ligne quand on fait de la biologie ; je ne puis m’em¬ 
pêcher d’y revenir sans cesse quoique y ayant déjà 
consacré de longs paragraphes en commençant. En 
effet, en même temps que cette remarque empêche 
de commettre l’erreur qui consiste à attribuer de la 
spontanéité aux êtres vivants, c'est elle aussi qui nous 
fait comprendre l'existence même de ces choses merveil¬ 
leuses que sont les êtres vivants actuels! L’animal dif¬ 
fère de la machine construite par l’homme en ce 
qu’il change en fonctionnant. Mais c’est parce qu’il 
change en fonctionnant, qu'il se construit en fonction¬ 
nant, , ce qui n’arrive pas aux machines industrielles 
et qui est, au contraire, la caractéristique de la vie, 
comme nous allons le voir tout à l’heure. Conten¬ 
tons-nous pour le moment de rejeter la prétendue 
spontanéité qui a été invoquée pour séparer les 
corps vivants des corps bruts ; elle n’a pu être ac¬ 
ceptée que par ceux qui oublient la variation inces¬ 
sante du mécanisme animal. Or, on peut dire sans 
craindre de se tromper que, malgré le nombre im¬ 
mense des êtres de même espèce qui existent à la 
surface de notre globe, il n’y a jamais eu, il n’y aura 
jamais deux fonctionnements rigoureusement iden¬ 
tiques, tant sont nombreux les facteurs qui inter¬ 
viennent dans la définition de chacun d’eux. 










§ 6 . 

Le fonctionnement et le milieu. 


Nous venons de voir, au paragraphe précédent, 
que, malgré sa variation incessante, le mécanisme 
animal n’a que l’apparence de la spontanéité. A 
chaque instant, il fonctionne suivant sa structure 
actuelle et suivant les conditions actuelles dans les¬ 
quelles il se trouve placé. Rien n’est donc mysté¬ 
rieux dans son activité ; nous n’avons pas besoin de 
faire appel à des agents extraphysiques pour l’expli¬ 
quer. Mais s’il diffère, par sa variabilité, des machines 
industrielles à mécanisme fixe, il s’en rapproche 
d’un autre côté par le fait que, comme elles, il' est 
incapable de produire du travail avec rien; il dépense 
pour travailler, comme une vulgaire locomotive ; il 
n’est pas un producteur, mais un simple transforma¬ 
teur d’énergie. C’est dans son ambiance, dans son 
milieu comme on dit ordinairement, que l’animal 
puise les éléments énergétiques qui entretiennent 
son activité ; la plus grossière analyse montre qu’il 
emprunte à ce milieu les aliments et l’oxygène dont 
il ne saurait se passer. Une étude plus précise montre 
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que l’être vivant trouve dans le milieu, non seule- 
menl les provisions d’énergie dont il a besoin, mais 
encore la direction qui détermine à chaque instant la 
nature actuelle de son fonctionnement . Ceci est une 
vérité que l’on méconnaît souvent, surtout parce que 
l’on songe surtout, en général, aux animaux supé¬ 
rieurs chez lesquels cette vérité est moins évidente. 
Un rat, par exemple, ou un chien, est entouré d’un 
sac de cuir, sa peau, qui le sépare assez complètement 
du milieu (sauf cependant au point de vue de la 
pesanteur et des variations thermiques), de sorte 
qu’il n’a plus guère de relations avec l’ambiance 
que par ses organes des sens et sa respiration, en 
dehors des moments où il se nourrit. Gela suffit 
d’ailleurs pour qu’il ne soit pas indépendant du 
milieu qui l’entoure, mais le phénomène est bien 
plus manifeste quand il s’agit des petits êtres infé¬ 
rieurs qui vivent dans les eaux des mares, et dont 
quelques-uns dépendent immédiatement du milieu, 
même en ce qui concerne la forme de leurs corps. 
Une étude rapide de l’un de ces petits êtres aura un 
intérêt particulier parce que chacun d’eux ressemble 
beaucoup aux cellules qui sont les éléments constitu¬ 
tifs des êtres supérieurs, et aussi parce que leur ob¬ 
servation nous enseignera directement cette vérité 
biologique générale : 

Un être vivant n’est entièrement défini comme 
mécanisme que si l’on fait entrer en ligne de compte, 
au moment où on le considère, ses relations actuelles s 
avec les agents physico-chimiques de son ambiance. 
Cette proposition nous éloigne encore de l’idée de 
spontanéité ; les raisons de l’activité d’un corps 
vivant ne résident pas uniquement en lui, mais dans 
les relations actuellement établies entre lui et son 
milieu. 

J’ai longuement étudié la vie des amibes; je l’ai 
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racontée en détail dans de nombreux ouvrages; je 
n’en dirai ici que ce qui est nécessaire à l’exposé de 
mon sujet. Aucun exemple n’est certes plus capable 
que celui-là de faire comprendre le rôle du milieu 
dans la direction des phénomènes individuels, parce 
que c’est vraisemblablement dans le cas de l’amibe 
que le rôle immédiat du milieu est porté au maxi¬ 
mum. Peut-être est-ce même parce que j’ai étudié 
les amibes au début de mes recherches biologiques 
que j’ai été amené à prendre, vis-à-vis des phéno¬ 
mènes vitaux, l’attitude franchement mécaniste à 
laquelle je me suis définitivement arrêté depuis si 
longtemps. 

L’amibe , vue au microscope, se présente comme 



Fig. 1. — Forme variable d’une amibe. 

une petite goutte de gelée hyaline, séparée de l’eau 
ambiante par un contour fort net, mais changeant 
de forme à chaque instant; c’est même à cette varia¬ 
tion morphologique que l’amibe doit son nom, qui 
vient d’un mot grec voulant dire changement. Une 
étude attentive montre que le contour de l’amibe 
n’est pas entouré par une membrane rappelant, 
même de loin, le sac de cuir qui enveloppe les mam¬ 
mifères. On doit seulement considérer ce contour, 
cette enveloppe, comme la surface de séparation de 
deux liquides non miscibles ; c’est la tension superfi¬ 
cielle au contact de ces deux liquides qui donne une 
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forme au corps de l’amibe, comme la tension super¬ 
ficielle limite une goutte d’huile dans l’eau. 

L’observation prolongée d’une amibe sous le mi¬ 
croscope est extrêmement impressionnante; sa spon¬ 
tanéité paraît absolue; on ne peut en aucune façon 
prévoir ce qu’elle va faire à un moment donné ; elle 
pousse des prolongements en forme de doigts hya¬ 
lins, que l’on appelle pseudopodes , et dans lesquels 
s’écoule progressivement sa substance granuleuse ; 
et, au bout d’un instant, la masse tout entière s’est 
déplacée, et occupe, dans le champ du microscope, 
une place différente avec une forme différente. Quand 
elle rencontre certains corps solides, ou du moins 
assez résistants, elle les englobe dans sa substance, 
et les digère lorsque cela est possible. Tout cela, je 
le répète, est vivement impressionnant, car on ne 
voit aucune cause physique capable de produire le 
mouvement; le mouvement paraît donc du à une 
cause extraphysique, à une volonté qui échappe à 
l’observation; c’est ce que l’on exprime en disant 
que le mouvement de l’amibe paraît spontané. 

Mais il faut réfléchir aux phénomènes qu’on ne 
voit pas et que, cépendant, l’on sait exister. Un ob¬ 
servateur qui ne verrait pas la chute d’eau action¬ 
nant un moulin croirait que le moulin tourne tout 
seul, jusqu’au moment où il connaîtrait, par un 
moyen quelconque, le mouvement du liquide. L’amibe 
incolore dans l’eau incolore, n’est pas une goutte 
d’huile entièrement séparée de l’eau par sa tension 
superficielle. On sait aujourd’hui que la gelée dont 
elle est composée est ce qu’on appelle un colloïde à 
solvant aqueux. 

Nous devons nous arrêter un instant à la définition 
des colloïdes, puisque toutes les substances vivantes 
appartiennent à cette catégorie de corps. 

Les progrès de la science moderne permettent 
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d’affirmet‘, non plus comme une hypothèse commode 
mais comme une réalité démontrée, que tous les 
corps connus sont formés de petites masses séparées 
les unes des autres et que l’on appelle des molécules . 
Les molécules sont elles-mêmes des édifices formés 
de corpuscules plus petits appelés atomes , et, pour 
un corps chimique bien défini, la structure de la 
molécule est invariable; la connaissance de cette 
structure entraînerait la connaisance totale des pro¬ 
priétés du corps. Les molécules sont de dimensions 
trop petites pour être visibles au microscope, et 
même à l’ultramicroscope. Or, pour certains corps, 
comme la plupart des sels employés en chimie inor¬ 
ganique, on doit admettre que la dissolution de ces 
corps dans l’eau revient à une fragmentation de ces 
corps en leurs molécules qui se répandent au sein 
des molécules de l’eau. Et toutes les molécules étant 
très petites-, ce mélange de molécules de sel et de mo¬ 
lécules d’eau est parfaitement liquide : c’est une vraie 
dissolution . Mais, dès que la dissolution s’évapore, on 
constate une tendance des molécules à s’agréger en 
masses plus considérables qui constituent des cris¬ 
taux, édifices macroscopiques caractéristiques de 
chaque sel défini. 

Pour d’autres corps, qui ne cristallisent pas facile¬ 
ment, la dissolution dans un liquide ne se fait pas 
de la même manière ; au lieu de se fragmenter en 
molécules pour se dissoudre, ces corps se fragmentent 
en particules beaucoup plus grosses que les molé¬ 
cules, et dont chacune est un édifice formé avec les 
molécules, un peu comme les molécules elles-mêmes 
sont formées avec les atomes. Ces particules, beau¬ 
coup plus grosses que les molécules, sont cependant 
encore trop petites pour être visibles au microscope ; 
mais elles sont assez volumineuses pour que l’ultra- 
microscope révèle directement leur existence. Alors, 
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il ne s’agit plus d’une dissolution vraie; au lieu de 
molécules toutes très petites et glissant les unes sur 
les autres comme cela a lieu dans les liquides vrai¬ 
ment liquides, on a désormais des 'particules relati¬ 
vement très grosses, éparses au sein des molécules 
bien plus petites du liquide avec lequel on a tenté de 
faire la dissolution et que l’on appelle le solvant. Cet 
état particulier, qui diffère, comme nous venons de la 
voir, de l’état liquide, s’appelle l’état colloïde parce 
qu’un exemple familier en est fourni par les solu¬ 
tions de colle. Ces considérations très brèves suffi¬ 
sent pour notre objet. Sans insister davantage sur le 
détail des faits, nous nous contenterons de dire que 
la substance de l’amibe n’est pas un liquide vrai, 
mais un colloïde à solvant aqueux. Et ceci est vrai 
de tous les corps vivants, quels qu’ils soient. Quand 
il s’agit de corps vivants, au lieu de dire état colloïde, 
on dit état protoplasmique , ce qui est plus précis en 
ce sens que cela indique un état colloïde particulier 
propre aux substances vivantes. Et voilà ce que l’on 
veut dire quand on enseigne que les corps vivants 
sont tous formés de protoplasme , ou mieux que les 
substances vivantes sont toutes à l’état protoplas¬ 
mique, car il y a autant de protoplasmes différents 
qu’il y a d’espèces animales ou végétales. 

Revenons maintenant à notre amibe. Elle n’est pas, 
avons-nous dit, comparable à une goutte d’huile, 
entièrement séparée de l’eau ambiante par sa tension 
superficielle; c’est, au contraire, un colloïde à solvant- 
aqueux , et, par conséquent, malgré la limitation ap¬ 
parente de son contour pour l’observateur au micros¬ 
cope, le solvant aqueux qui baigne ses particules 
protoplasmiques est en continuité avec l’eau ambiante. 
En d’autres termes, les particules protoplasmiques 
dont l’accumulation forme l’amibe constituent un 
édifice perméable dans lequel pénètre l’eau du milieu 
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extérieur. Et, en effet, à travers la paroi si nettement 
visible qui limite l’amibe, il se fait sans cesse, entre 
le contenu vivant de cette paroi et le milieu intérieur, 
une série ininterrompue d’échanges de toutes sortes. 
Si nous pouvions voir ce qui se passe, à un grossis¬ 
sement plus fort, nous assisterions donc à des cou¬ 
rants très énergiques d’entrée et de sortie à travers 
la surface limitante du corps de l’amibe. Voilà qui 
explique le mouvement en apparence spontané de la 
masse amibienne; les déformations et les déplace¬ 
ments que nous observons au microscope sont le 
résultat de courants d’échanges qui, inaperçus de 
nous, se produisent incessamment au niveau de la 
paroi du corps de la masse vivante. Il a été possible 
de mettre en évidence cette action motrice des 
échanges de substances, en introduisant dans le 
milieu, dans des conditions expérimentales favora¬ 
bles, certaines matières chimiques solubles. J’ai lon¬ 
guement étudié ailleurs (1) ces expériences de chi¬ 
miotaxie; je me contente de les rappeler ici. 

Le point sur lequel il convient d’insister en ce 
moment est seulement la certitude de l’existence 
d’échanges entre le protoplasme de l’amibe et le 
milieu ambiant. Il est bien certain que nous trouvons 
dans ces échanges l’origine des provisions d’énergie 
utilisées pour le fonctionnement du mécanisme ami¬ 
bien. On ne fait rien avec rien, pas plus en biologie 
qu’en chimie ou en physique ; le travail effectué par 
l’amibe est payé par une dépense équivalente de pro¬ 
visions d’énergie, comme le travail de la machine à 
vapeur est payé par une dépense de charbon. Or, 
nous savons d’une manière générale, et Je phéno¬ 
mène de la respiration suffirait à le prouver, que les 
corps vivants en train de vivre, sont tous, dans l’in- 


(1) Voyez Théorie nouvelle de la vie et Traité de biologie. 
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timité de leurs tissus, le siège de réactions chimi¬ 
ques incessantes; tout cela n’est pas visible au mi¬ 
croscope; c’est pour cela que l’observateur non averti 
croit à la spontanéité d’un mouvement d’ensemble 
dont le chimiste lui ferait connaître de multiples fac¬ 
teurs : échanges matériels au niveau de toute la sur¬ 
face de l’amibe, réactions chimiques incessantes dans 
toute l’étendue de l’amibe, etc. 

Ainsi, même dans le cas le plus simple, dans le 
cas de l’amibe, le phénomène de la vie, c’est-à-dire 
le fonctionnement total observé à chaque instant 
dans l’être vivant, ne dépend pas uniquement de l’être 
vivant; le milieu ambiant intervient sans cesse. Nous 
l’avons vu intervenir en fournissant des éléments 
chimiques dissous dans l’eau; nous le voyons agir 
d’une manière non moins efficace en fournissant de 
l’énergie sous une autre forme, sous la forme de 
radiations lumineuses ou calorifiques qui pénètrent 
dans le protoplasme hyalin. Ces radiations ayant 
une influence indéniable sur les réactions chimiques 
qui se passent dans l’intérieur des protoplasmes, il 
est bien certain que leur enlrée dans le contour de 
l’animal n’est pas une chose indifférente. Et en effet, 
des expériences directes ont montré l’influence des 
radiations lumineuses sur le mouvement des êtres 
unicellulaires ; ce sont les expériences de phototaxie. 

Ces simples observations nous conduisent à la 
remarque d’importance capitale que j’énonçais au 
commencement de ce paragraphe, et qui est absolu¬ 
ment générale : un être vivant n’est entièrement 
défini comme mécanisme que si l’on fait entrer en 
ligne de compte, au moment où on le considère, ses 
relations actuelles avec les agents physico-chimiques 
de son ambiance. J’ai proposé jadis de rappeler cette 
particularité par un symbolisme simple : si l’on re¬ 
présente par A la structure totale d’un être vivant à 


6 
















111 l* 




fl 



PHI 


82 LA MÉCANIQUE DE LA VIE 

un moment précis de son existence , et par B. l’ensemble 
des facteurs du milieu ambiant avec lesquels il est en 
relation à ce moment précis, ce qui caractérise le 
fonctionnement de l’organisme au moment considéré, 
ce n’est ni À tout seul, ni B tout seul, mais bien A et 
B à la fois, et, surtout, les relations actuelles entre 
A et B, relations qiie je représente par le symbole 
(AXB). Ce symbole (AXB) représente tous les élé¬ 
ments qui interviennent dans l’activité de l’individu 
au moment considéré, et définit, par conséquent, son 
fonctionnement actuel tout entier. 

M. Et. Rabaud a adopté le même symbolisme dans 
un livre récent (1) et a substitué à la narration ordi¬ 
naire des physiologistes qui font de l’animal le sujet 
du verbe actif dans la phrase, un langage dans le¬ 
quel on ne parle ni de l’animal seul ni du milieu seul, 
mais du complexe « organisme X milieu ». Je crois 
qu’il est impossible de se passer de cette formule 
symbolique, si l’on veut parler un langage clair et 
vraiment scientifique. 

L’amibe est un excellent exemple pour montrer 
l’intérêt de cette formule. Plaçons-nous seulement au 
point de vue de la forme qu’elle a à chaque instant; 
cette forme est sans cesse variable ; elle est unique à 
chaque instant, mais l’instant d’après, elle est autre. 
On peut donc dire très correctement que cette forme 
est un des résultats actuels de l’activité actuelle de 
l’amibe; en d’autres termes, la forme de l’amibe est 
l’une des choses que fait l’amibe au moment où on 
l’étudie; elle construit sa forme, à chaque instant; 
c’est une partie de son activité, ou, pour parler plus 
correctement, c’est un des aspects de son activité, 
car son activité totale est parfaitement unique et 
n’est que conventionnellement divisible en parties 

(1) Le Transformisme et VExpèrience. Paris, Alcan, 1912. 
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séparées. Or, considérons cette forme ; elle varie sans 
cesse, c’est entendu, et nous comprenons qu’elle va¬ 
rie sous l’influence des hasards qu’elle rencontre 
dans le milieu (obstacles résistants, substances chi¬ 
miques dissoutes, radiations, etc...) Il est donc bien 
certain que le milieu joue un rôle dans la construc¬ 
tion actuelle de la forme de l’amibe. Mais, d’autre 
part, si, ce qu’il est facile de réaliser, nous avons sous 
les yeux, dans la même préparation microscopique, 
deux amibes appartenant à des espèces différentes, 
a et p, nous continuons à les reconnaître toutès deux, 
malgré leurs déformations incessantes. Même si nous 
quittons des yeux l’oculaire, si nous restons quelques 
minutes sans observer, de manière que, pendant cet 
intervalle, les deux amibes aient entièrement changé 
de forme et de place, dès que nous recommençons à 
regarder, si nous sommes quelque peu habitués à 
observer les amibes, nous reconnaissons parfaite¬ 
ment, sans hésiter, l’amibe d’espèce a et l’amibe d’es¬ 
pèce p. Il y a donc, dans la forme de chaque amibe, 
outre les accidents résultant sûrement de l’influence 
du milieu, des caractères très remarquables qui 
résultent de la nature même de l’amibe considérée. 
Ces caractères pourront être, la convexité plus ou 
moins accusée des contours, la fluidité plus ou moins 
grande des courants protoplasmiques qui se pro¬ 
duisent dans les pseudopodes, la translucidité du 
corps, la grosseur des granulations, etc., etc. Il est 
donc bien certain que, si B, milieu, intervient indu¬ 
bitablement dans la fabrication actuelle du corps de 
l’amibe, on peut en dire autant, sans hésiter, du fac¬ 
teur structure que nous appelons A. On doit même 
dire que le facteur A est plus important que le fac¬ 
teur B, puisque, quel que soit le milieu, pourvu que 
l’amibe reste vivante, nous la reconnaissons quand 
nous sommes assez avertis. Et, si cela est vrai chez les 
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amibes, l’importance du facteur A dans la réalisation 
de la forme est encore plus considérable, ou du 
moins plus évidente chez les autres protozoaires, 
comme les infusoires ciliés, dont la forme géomé¬ 
trique paraît constante. Une paramécie, par exemple, 
a une forme bien définie qui permet.de la reconnaître 
aisément au microscope. Sans doute son corps se 
déforme sous l’influence des obstacles rencontrés 
dans le milieu, mais il se déforme comme le ferait 
un jouet de caoutchouc torturé par un enfant. On 
sent que cette déformation actuelle est une consé¬ 
quence actuelle des pressions subies, mais que l’élas¬ 
ticité naturelle du caoutchouc restitue la forme nor¬ 
male dès que les pressions s’égalisent. Et même, si 
l’on s’était d’abord adressé à des paramécies, au lieu 
de commencer par étudier des amibes, on aurait été 
tenté de méconnaître le rôle du milieu dans la cons¬ 
truction de la forme individuelle. On aurait, en tout 
cas, reconnu aisément son rôle dans les autres aspects 
du fonctionnement, mais il est plus aisé d’acquérir 
les notions nouvelles en choisissant les exemples qui 
les mettent le plus facilement en évidence. 

Toute la biologie vérifiera l’importance de la for¬ 
mule symbolique (A X B),. Il y aura, sans doute, des 
cas où le rôle du milieu paraîtra réduit à presque 
rien, et où l’on sera tenté d’attribuer toute l’activité 
au facteur A; il y en aura d’autres, au contraire, ou 
l’activité du milieu paraîtra prépondérante, mais, 
même dans les cas les plus extrêmes, il n’y aura 
jamais fonctionnement de A seul ou de B seul; la 
sormule (A X B) sera toujours vraie. Et ceux qui l’ou¬ 
blieraient seraient conduits à des erreurs de méthode 
considérables. Ce sont d’ailleurs ces erreurs qui ont 
conduit aux théories insoutenables du spiritualisme 
et de l’animisme. 

Cette formule (A X B) va-t-elle nous permettre de 














LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


85 


caractériser la Vie, puisqu’elle est d’un usage absolu¬ 
ment général dans tous les phénomènes vitaux? Il 
suffit de réfléchir un instant pour remarquer au con¬ 
traire que cette formule (A X B) s’applique également 
à la narration de l’activité de tous les corps bruts, 
quels qu’ils soient, dans tous les cas où l’observateur 
s’intéressera à l’un de ces corps et lui conservera le 
même nom A pendant tout le temps de son observa¬ 
tion. Loin de caractériser la vie et de la mettre à part, 
cette formule (AXB) a au contraire pour résultat de 
\placer la vie 'parmi les autres phénomènes de la nature 
et de montrer .que les phénomènes vitaux ne diffèrent 
pas essentiellement de ceux qu’étudient la physique et 
la chimie. 

En chimie, par exemple, l’activité du corps défini A 
dépend évidemment des corps avec lesquels il entre 
en réaction et des conditions de température dans 
lesquelles a lieu cette réaction. Or tout cela, corps 
avec lesquels réagit A et conditions dans lesquelles il 
réagit, c’est précisément notre facteur B de tout à 
l’heure. Prenons même les cas dans lesquels les subs¬ 
tances brutes fabriquent de la forme sous les yeux 
de l’observateur ; nous voyons que cette fabrication 
de forme dépend, comme chez l’amibe, des deux fac¬ 
teurs A et B; cela est évident par exemple si l’on étu¬ 
die les tourbillons qui se forment dans un courant 
liquide (facteur A = viscosité propre du liquide ; fac¬ 
teur B = pente du courant, obstacles répandus dans 
le lit du courant, etc...) Un autre exemple très célèbre, 
et qui rappelle plutôt les cas des infusoires ciliés à 
forme définie, est celui de la cristallisation qui se pro¬ 
duit dans une solution saline sursaturée. La nature 
du sel, facteur A, dirige la fabrication des cristaux en 
leur imposant le type cristallin caractéristique de ce 
sel, les angles dièdres qui permettent de le recon¬ 
naître au goniomètre; d’autre part, les conditions 
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rencontrées clans le liquide milieu, et qui constituent 
le facteur B (température, obstacles, etc...) déter¬ 
minent la longueur des arêtes, l’étendue des faces, la 
dimension des cristaux qui deviennent grands dans 
un milieu calme et restent très petits dans un milieu 
agité, etc., etc. Voilà donc la formule (AX B) établie 
d’une manière générale pour tous les corps vivants 
ou bruts. Aucun corps défini, limité par un contour, 
ne 'porte son devenir en soi. La pièce d’or elle-même, 
type des corps qui existent par eux-mêmes, ne res¬ 
tera pas pièce d’or si elle traverse un milieu à tempé¬ 
rature assez élevée ; elle fondra ou se volatilisera. Dans 
un milieu ordinaire, elle se dilate ou se rétrécit sui¬ 
vant la température ; elle se dissout dans l’eau régale ; 
voilà l’influence du milieu. Nul ne lui échappe! 













L’assimilation, caractéristique de la vie. 


Jusqu’à présent, dans notre circonspecte marche 
en avant, nous n’avons encore trouvé aucune carac¬ 
téristique nous permettant de délinir la vie, aucun 
phénomène spécial aux êtres vivants et n’apparte¬ 
nant qu’à eux seuls, de manière à justifier l’appella¬ 
tion commune qu’ont donnée nos pères à tous les 
animaux et à tous les végétaux. Et cependant, au 
cours du paragraphe précédent, nous avons touché 
en passant à la remarque qui va nous tirer d’affaire. 

L’amibe, avons-nous dit, reste, malgré ses varia¬ 
tions, assez semblable à elle-même pour que nous la 
reconnaissions après quelque temps en remettant l’œil 
au microscope. Sans doute, nous pourrions en dire 
autant d’un cristal quelconque ou d’un caillou, mais 
quand nous reconnaissons un cristal ou un caillou, 
ces corps bruts n’ont subi, dans l’intervalle, aucune 
modification; nous les reconnaissons parce qu’ils 
n’ont pas changé, parce qu’ils n’ont pas rencontré, 
dans le milieu, les agents qui, en les attaquant, les 
auraient détruits. Ën d’autres termes, c’est passive- 
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ment que ces corps sont restés, par hasard, sem¬ 
blables à eux-mêmes ; de même un portrait, quand il 
n’est pas détruit par les vers ou par le feu, conserve 
des années et des années la ressemblance qu’y a im¬ 
primée l’artiste; il la conserve même plus longtemps, 
beaucoup plus longtemps que son modèle, et cepen¬ 
dant il n’est pas vivant. Un corps vivant en train de 
vivre, et qui, néanmoins, reste reconnaissable, est à 
chaque instant lé siège d’une transformation chi¬ 
mique intense. Loin d’être au repos passif, comme le 
caillou ou le portrait, il est, dans toutes les parties de 
son être, l’objet de changements incessants. Sa subs¬ 
tance tout entière se renouvelle, et se renouvelle aux 
dépens d’éléments chimiques differents empruntés au 
milieu qui l’entoure ; au bout de quelque temps on 
peut dire, sans exagération, que le corps vivant ne 
contient plus un seul des atomes qui le constituaient 
primitivement; et cependant on le reconnaît; il con¬ 
serve avec ce qu’il était précédemment une ressem¬ 
blance très remarquable. C’est cette ressemblance 
dans le changement qui est caractéristique de la Vie. 

Je reviens à mon amibe ; elle se meut en se défor¬ 
mant ; elle respire ; elle englobe des corps étrangers ; 
elle est le sujet d’échanges incessants avec le milieu, 
et ces échanges apportent dans son sein des maté¬ 
riaux chimiques qui entrent en réaction chimique 
avec ses substances constitutives. Cela, la respiration 
suffirait à le prouver. Et cependant le résultat de 
tous ces changements physiques et chimiques est 
qu’on la reconnaît malgré toutes les transformations 
dont elle a été le siège. On la reconnaît, et ce n’est 
pas là une ressemblance superficielle et peu impor¬ 
tante ; elle conserve toutes ses propriétés et continue 
à agir comme elle agissait précédemment, dans des 
conditions analogues à celles qu’elle a précédemment 
traversées. Tout cela, dans une première approxima- 
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tion, paraît rigoureusement exact ; nous verrons 
tout-à-l’heure à préciser un peu plus et à donner de 
la vie une définition plus serrée; contentons-nous 
pour le moment d’une approximation qui, avec les 
moyens ordinaires d’observation, paraît être l’expres¬ 
sion rigoureuse de la réalité. 

Voici donc un corps défini A, qui entre en réac¬ 
tion chimique, dans toutes ses parties à la fois, avec 
des éléments différents empruntés au milieu, et qui, 
malgré cette activité chimique incessante, reste sem¬ 
blable à lui-même! Nous sommes habitués à tout » 
autre chose lorsque nous étudions les réactions chi¬ 
miques des corps bruts. Un corps défini, choisi 
comme on le voudra parmi les corps dont il est ques¬ 
tion dans les traités de chimie, se détruit fatalement, 
disparaît en tant que corps défini, par le fait même 
qu’il entre en réaction chimique avec d’autres corps; 
c’est même là, pour ainsi dire, la définition des réac¬ 
tions chimiques. La propriété que nous venons de 
remarquer chez les corps vivants semble donc devoir 
suffire à les caractériser entièrement au milieu des 
autres corps de la nature. 

Mais, rappelons-nous ce que nous avons dit dans 
un des paragraphes précédents ; ce n’est pas à un 
corps inerte comme les corps qui sont conservés 
dans les bocaux des pharmaciens, c’est plutôt à un 
'phénomène qu’il faut comparer l’être vivant. Cherchons 
donc parmi les phénomènes connus, pour voir si 
nous n’en trouverons pas qui restent semblables à eux- 
mêmes malgré l’activité chimique constante des élé¬ 
ments qui les construisent. Les flammes semblent, 
au premier abord, répondre à cette définition. Voici 
une flamme de bec de gaz; elle résulte d’un phéno¬ 
mène chimique, d’une combustion se produisant 
entre des hydrocarbures et l’oxygène de l’air ambiant. 
La substance se renouvelle et réagit chimiquement 
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à chaque instant, et, cependant, sa forme reste cons¬ 
tante, son aspect d’ensemble aussi, ses propriétés 
aussi. Mais, modifions l’orifice de dégagement du gaz, 
modifions sa pression, changeons la nature du gaz 
combustible qui arrive par le tuyau, remplaçons les 
hydrocarbures par de l’hydrogène, remplaçons 
l’oxygène par du chlore ; le phénomène flamme 
continuera bien, mais il n’aura plus la même forme, 
il n’aura plus la même structure chimique, il n’aura 
plus les mêmes propriétés. La ressemblance avec la 
flamme initiale sera donc très lointaine et très su¬ 
perficielle; le phénomène de la vie est bien plus 
complet ; et cependant, retenons cet exemple de la 
flamme comme l’un des phénomènes de la nature 
brute dont la comparaison avec le phénomène vital 
est le plus particulièrement intéressante et féconde. 

Revenons à notre amibe ; non seulement sa subs¬ 
tance constitutive ne se détruit pas au cours des 
réactions dont elle est incessamment le siège,, non 
seulement sa substance reste de même qualité, mais 
encore, sa quantité augmente . Et voilà l’intérêt par¬ 
ticulier de l’exemple que nous avons choisi; l’amibe 
n’ayant pas, comme les infusoires ciliés, une forme 
géométrique définie, on peut parler de la quantité 
de sa substance, comme on parlerait de celle d’une 
denrée que l’on mesure dans des récipients commer¬ 
ciaux. Le phénomène morphogénique qui est si 
inséparable du phénomène assimilateur ne vient pas 
nous entraver dans nos considérations quantitatives 
du début. 

La quantité de substance amibienne augmente; 
elle augmente tellement que, si l’on suit l’observation 
assez longtemps, on voit l’amibe initiale se diviser 
en deux amibes dont chacune équivaut, qualitative¬ 
ment et quantitativement, à celle que nous avons 
observée au début. Laissons de côté, pour le moment, 
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cette division en deux, phénomène nouveau et qui 
apporte une complexité nouvelle dans l’histoire de 
la vie; prenons-le seulement comme la démonstra¬ 
tion palpable du fait que, pendant notre observation, 
la quantité de la substance d’amibe a doublé. Nous 
en concluons, les choses se passant sous nos yeux 
d’une manière continue, que cette quantité de subs¬ 
tance a sans cesse augmenté au cours des phéno¬ 
mènes dont nous avons été témoins; d’autre part, 
cette substance qui a augmenté en quantité a con¬ 
servé les memes qualités, les mêmes propriétés. 
Ceci posé, reprenons le langage courant, celui dans 
lequel nous avons déjà raconté plus haut le fonc¬ 
tionnement en général : nous dirons alors qued’amibe 
empruntant au milieu, ambiant des substances alimen¬ 
taires et des radiations, a transformé tout cela en 
substance semblable à la sienne, a assimilé les élé¬ 
ments empruntés au milieu. Ce mot assimilation 
résumant les phénomènes que nous venons de 
décrire dans les pages précédentes, résume le phé¬ 
nomène caractéristique de la vie, celui par lequel 
le corps vivant s’accroît, augmente sa quantité de 
substance aux dépens des éléments du milieu, et 
cela, sans changer de propriétés. L’assimilation, qui 
caractérise la vie, peut se raconter comme une con¬ 
quête d’espace réalisée par une masse de substance 
définie occupant primitivement un volume donné ; et 
cette conquête d’espace est réelle; ce n’est pas une 
simple dilution comme celle que l’on réalise en 
dissolvant un sel dans une quantité croissante d’eau; 
l’amibe qui a doublé de volume contient effective¬ 
ment deux fois plus de substance amibienne qu’elle 
n’en contenait au début de l’observation. 

Chez les autres êtres, plus élevés en organisation, 
on voit bien, grossièrement, qu’un phénomène ana¬ 
logue se produit : l’animal jeune grandit; mais un 
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animal n’est pas, comme le paraît l’amibe à première 
observation, une masse continue cle substance homo¬ 
gène; c’est bien plutôt un édifice composé de parties 
bien définies^ et l’on n’aurait pas volontiers comparé 
a priori l’accroissement d’un chevreau à l’augmenta¬ 
tion d’une quantité donnée de bouillie contenue dans 
une marmite. C’est que, pour le chevreau, comme 
pour les infusoires ciliés, comme pour presque tous 
les êtres vivants, les phénomènes de morphogénie 
se superposent aux phénomènes d’assimilation. La 
vie est constructrice de formes en même temps que 
conquérante d’espace, et cela complique l’apparence 
des choses. 11 était donc avantageux de prendre 
comme^exemple initial un cas dans lequel, comme 
cela a lieu chez l’amibe, la morphogénie est réduite 
au minimum. Mais une fois l’idée d’assimilation 
acquise, il sera aisé de voir que, chez les animaux à 
forme définie, l’assimilation est le phénomène carac¬ 
téristique, exactement comme chez l’amibe. L’assi¬ 
milation est caractéristique de la vie; on la retrouve 
partout et toujours. Chez l’animal jeune, en voie 
de croissance, l’assimilation produit une conquête 
d’espace effective; chez l’animal adulte, elle se con¬ 
tente de défendre pied à pied, contre les empiète¬ 
ments du milieu agressif, le terrain conquis pendant 
la période d’adolescence. Du moment qu’il y a con¬ 
quête, il y a lutte ; la lutte est incessante entre l’être 
vivant et le milieu qui l’entoure; le résultat de la 
victoire, c’est l’assimilation qui caractérise la vie. 

Avant d’aller plus loin, et pour affirmer que l’assi¬ 
milation caractérise la vie, il faudrait faire une en¬ 
quête pour vérifier, d’une part qu’il y a bien assi¬ 
milation toutes les fois qu’il y a vie, d’autre part que 
ce phénomène ne se manifeste jamais en dehors des 
êtres vivants. J’ai fait cette enquête ailleurs (1), et je 

(1) La lutte universelle. 
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me contente de rappeler que son résultat a été satis¬ 
faisant. 11 y a bien, dans le monde inorganique, des 
agents particuliers que l’on peut considérer comme 
des conquérants d’espace, les vibrations et les dias- 
tases par exemple, mais ces agents ne peuvent effec¬ 
tuer qu’une conquête physique de l’espace, en impo¬ 
sant à des portions croissantes du monde leur état 
vibratoire particulier. Ils ne réalisent jamais une 
conquête totale, une assimilation chimique; ils n’im¬ 
posent pas leur structure chimique personnelle aux 
espaces qu’ils conquièrent. assimilation chimique 
reste caractéristique de la vie. 

Arrêtons-nous un instant à ce résultat, et étudions 
attentivement cette propriété remarquable qui sépare 
les corps vivants des corps bruts. Revenons pour 
cela à l’exemple particulièrement simple de l’amibe. 
Son corps est limité par un contour sans cesse va¬ 
riable et à travers lequel s’effectuent des échanges 
incessants avec le milieu. Ces échanges portent sur 
des susbtances chimiques dissoutes (je laisse de côté 
pour le moment l’ingestion de corps solides qui, 
d’ailleurs, ne se produit pas normalement chez 
toutes les amibes); mais il n’y a pas que des échanges 
chimiques, il y a aussi pénétration de radiations à 
travers la paroi de l’animal. Or, tout cela est très 
varié; l’eau d’une mare, dans laquelle vivent des 
amibes en abondance, contient en outre des quantités 
d’autres espèces animales et végétales dont les déjec¬ 
tions se répandent dans le milieu; de nombreux 
individus meurent, et leurs cadavres, objet de fer¬ 
mentations diverses, augmentent la complexité chi¬ 
mique de l’ambiance. Sans doute, il peut se produire 
des cas où, parmi ces substances si variées, il y en a 
quelques-unes qui sont fatales aux amibes ; elles meu¬ 
rent alors et sont assimilées à leur tour par d’autres 
concurrents restés vivants. Mais plaçons-nous dans 








94 


LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


le cas où nos amibes continuent de vivre; c’est le 
seul cas qui intéresse le biologiste; l’histoire des 
cadavres entre dans le domaine de la chimie. Nos 
amibes continuent de vivre; elles assimilent donc, 
c’est-à-dire qu’elles conquièrent des portions crois¬ 
santes de cet espace à composition si compliquée, et 
qu’elles fabriquent de la substance d’amibe aux dé¬ 
pens des substances infiniment variées qui existent 
dans le milieu. 11 y a là quelque chose de bien éton¬ 
nant : le fait de fabriquer la même substance d’amibe 
avec n'importe quoi , paraît presque aussi extraordi¬ 
naire que de fabriquer quelque chose avec rien. Ce 
dernier cas serait celui d’un conquérant d’espace qui 
s’accroîtrait dans le vide; nous savons, depuis 
Lavoisier, qu’un tel prodige n’est pas possible. Mais 
il y aurait prodige presque aussi incroyable si l’ani¬ 
mal vivant s’accroissait uniformément dans n’im¬ 
porte quel milieu, aux dépens de n’importe quoi, si, 
en d’autres termes, il avait une vie absolue qui con¬ 
querrait l’espace de la même manière dans tous les 
cas, sans avoir besoin de se plier aux événements, 
ou, pour parler un langage imagé, sans avoir d’his¬ 
toire. Le fait que, dans certains cas, l’individu meurt 
au lieu de vivre prouve bien qu’aucun être n’est 
doué de cette vie absolue qui ignore les contingences. 
Une étude attentive des faits démontre au contraire, 
ce que nous avions déjà constaté dans nos considé¬ 
rations générales du premier paragraphe, que si l’as¬ 
similation est bien, en fin de compte, le résultat im¬ 
médiatement évident de l’activité individuelle, cette 
activité individuelle, qui conduit à l’assimilation, 
est différente dans les différents cas. Le milieu fournit 
les éléments à l’assimilation, mais, pour chacun de 
ces éléments, l’activité individuelle est différente. 
Dans notre langage de la lutte universelle, ce fait 
est facile à raconter : Tout élément du milieu est un 


■ 













LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


95 


ennemi de l’être qui tend à s’accroître dans le milieu. 
Or, on ne lutte pas de la même manière contre des 
ennemis divers ; la lutte contre chaque ennemi dé¬ 
pend de la nature de l’ennemi; et par conséquent, 
quel que soit d’ailleurs le résultat final de la lutte, le 
milieu dirige l’activité individuelle des êtres, en leur 
présentant successivement des ennemis variés à 
combattre. C’est l’animal qui fonctionne , mais c’est 
le milieu qui dirige le fonctionnement. 












Fonctionnement et imitation. 
La question d’échelle. 


Nous touchons au point le plus délicat et le plus 
important de toute la biologie. Une première obser¬ 
vation générale nous a donné la notion approchée de 
l’assimilation absolue ; cette notion est facile à expri¬ 
mer verbalement, du moins en apparence, mais quand 
on essaie de serrer les choses de plus près, on com¬ 
prend qu’il n’y a là qu’un leurre séduisant. Avant d’a¬ 
voir été conduits à découvrir cette caractéristique de 
la vie, nous avions, on s’en souvient, remarqué d’abord 
la variation incessante qui se manifeste au moins 
dans la forme et l’attitude des êtres vivants. Et cette 
simple remarque nous empêche de croire à la possi¬ 
bilité d’une assimilation absolue. Entendue au sens 
rigoureux du mot, l’assimilation consisterait en une 
reproduction exacte de la substance de l’amibe, par 
exemple, au moment considéré. Or, en admettant 
même (ce qui est d’ailleurs suffisamment rigoureux 
lorsqu’il s’agit d’une observation assez peu prolon¬ 
gée), en admettant, dis-je, que la composition chi- 
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mique de la substance amibienne est constante au 
cours de l’observation, nous ne devons pas -oublier 
que cette substance est sous forme protoplasmique 
ou colloïde, c’est-à-dire que les molécules chimiques 
sont associées en édifices plus considérables que 
nous avons pris l’habitude d’appeler les 'particules; 
d’autre part, ces particules, baignées dans leur sol¬ 
vant, sont associées elles-mêmes en un édifice unique 
qui est le corps cellulaire, l’amibe elle-même. Et, 
quand nous parlons de substance amibienne, nous 
n’avons pas le droit de ne pas tenir compte de toutes 
ces agrégations de divers ordres ; nous n’avons pas le 
droit de spécifier que nous nous plaçons uniquement 
à l’échelle moléculaire en négligeant de considérer 
l’échelle particulaire et l’échelle cellulaire, puis- 
qu’aussi bien, l’amibe que nous étudions est une 
cellule, et à l’état protoplasmique. Or, au moins à 
l’échelle cellulaire, il y a variation évidente, puisque 
l’amibe change de forme. Jusqu’à quelle profon¬ 
deur retentit cette variation? Quelle orientation 
correspondante se manifeste dans les particules col¬ 
loïdes? Nous n’avons pas, pour le moment, d’élé¬ 
ments de connaissance qui nous donnent le droit de 
répondre d’une manière valable à cette question. Si 
l’amibe est le siège d’une assimilation absolue, elle 
doit reproduire sa substance telle qu’elle est, à toutes 
les échelles , aussi bien à l’échelle protoplasmique et à 
l’échelle cellulaire qu’à l’échelle atomique ; donc, elle 
doit se reproduire absolument semblable à ce qu’elle 
est; or elle varie sous nos yeux d’une manière évi¬ 
dente (1) ; donc l’assimilation n’est pas absolue; et 
nous nous en doutions bien dès la fin du paragraphe 
précédent. 

(1) Cette variation est moins évidente avec un être à forme 
géométrique définie. C’est pourquoi l’exemple de l’amibe est plus 
suggestif. 
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Le milieu, avec ses radiations et ses éléments tant 
chimiques que colloïdes, introduit dans la vie de 
l’amibe des éléments de changement; si ces éléments 
imposaient leur nature et leur état à l’espace occupé 
par l’amibe, c’en serait fait de notre être vivant; il n’y 
aurait plus d’amibe. L’acte vital essentiel est donc 
un acte de défense ; c’est par un acte de défense que 
l’être vivant procède à la conquête d’espace qui est le 
résultat de la vie. Voici maintenant le fait délicat, le 
fait précis, le fait fondamental : 

L’être vivant prend à chaque instant l’attitude pré¬ 
cise qui est nécessaire pour la lutte contre l’ennemi 
avec lequel il entre précisément en lutte au moment 
considéré. S’il ne s’agissait que des phénomènes gros¬ 
siers qui se passent à l’échelle mécanique, dans la 
lutte entre deux gros animaux par exemple, on ne 
verrait avec raison, dans l’affirmation précédente, 
qu’un lourd truisme anthropomorphique. Je déterre 
un crabe du bout de ma canne, sur la plage, à marée 
basse; l’animal prend aussitôt l’attitude défensive, 
dirigeant ses deux pinces vers l’extrémité du bâton 
qui le menace. Et si j’agite lentement ma canne au 
voisinage de l’animal irrité, son mouvement de défense 
s’oriente sans cesse vers l’ennemi mobile qui s’agite 
devant lui. On dirait que la canne et le crabe sont 
liés par un mécanisme invisible qui fait qu’à chaque 
mouvement du bout de la canne correspond immé¬ 
diatement, et avec précision, un mouvement du crabe, 
grâce auquel la défense est toujours dirigée exacte¬ 
ment vers l’ennemi. Evidemment, il s’agit ici d’un 
mouvement très compliqué, dans lequel intervient, 
par l’intermédiaire de la vision oculaire, tout le méca¬ 
nisme moteur du crabe; le phénomène n’a rien de 
plus extraordinaire que celui que l’on observe quand 
deux lutteurs sont en présence ; chacun d’eux épie 
son adversaire et prend, à chaque instant, l’attitude 
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qu’il faut pour parer les coups probables auxquels 
il s’attend. Tout cela est, je le répète, parfaitement 
anthropomorphique; mais il est tout naturel que, au 
moins au début, on recoure à l’exemple des lutteurs 
quand il s’agit de raconter une lutte, puisque c’est cet 
exemple qui a fourni l’image à laquelle est emprunté 
le mot. 

Ce qui rend suspect, et à bon droit, l’exemple des 
lutteurs ou du crabe, c’est que, dans l’attitude que 
prend l’individu étudié au cours du phénomène 
observé, son intelligence entre en jeu. Or, qu’on 
l’avoue ou non, le but que l’on poursuit en étudiant 
la biologie est d’arriver à comprendre l’homme et 
surtout, ce qui est le plus remarquable dans l’homme, 
son intelligence. Si donc on compare dès le début les 
phénomènes les plus élémentaires de la vie à ces 
phénomènes supérieurs qu’il s’agit précisément d’ex¬ 
pliquer, on agit à la manière des spiritualistes ; on 
commet la même erreur de méthode qu’eux. II ne faut 
pas expliquer le protozoaire par l’homme; il faut 
expliquer l’homme par une agglomération de cel¬ 
lules analogues à des protozoaires, et Expliquer le 
protozoaire par la physique et la chimie. 

Voici un autre exemple moins dangereux que celui 
des lutteurs, et qui serait même excellent si nous ne 
devions l’emprunter à des êtres déjà très élevés en 
organisation. Je considère un mammifère qui se tient 
debout, un homme si vous voulez, mais cela est plus 
curieux si l’on choisit plutôt un jeune quadrupède 
comme un agneau ou un poulain qui marche aussitôt 
né. Gomment se fait-il que cet animal ou cet homme 
reste debout? Ce phénomène résulte d’un ensemble 
prodigieux de facteurs. On peut dire, presque sans 
exagération, que toutes les parties de l’individu col¬ 
laborent à sa station verticale. La station verticale 
est un résultat de la coordination individuelle ; et en 
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effet, si cette coordination est détruite, par une con¬ 
gestion ou par un coup de fusil, l'animal tombe. Sans 
entrer, ce qui serait absolument impossible, dans le 
détail de toutes les activités grâce auxquelles un 
homme, malgré ses déformations et ses déplace¬ 
ments, reste debout, on peut assigner une cause cer¬ 
taine à la station verticale : c’est la pesanteur. C’est 
parce que l’homme est, dans toutes ses parties à la 
fois, sollicité par la pesanteur , qu’il fait à chaque ins¬ 
tant inconsciemment (il ne saurait pas le faire cons¬ 
ciemment), tout ce qu’il faut pour ne pas tomber. Ceci 
a l’air d’un paradoxe et cache une vérité profonde : 
c’est la pesanteur qui fait que l’homme se tient 
debout. Si la pesanteur se trouvait subitement abolie à 
la surface de la terre, on ne peut pas dire que l’homme 
tomberait, puisque c’est la pesanteur qui fait tomber, 
mais on peut affirmer qu’il ne resterait pas debout; il 
aurait une attitude quelconque, mais qui ne serait 
pas verticale. Un individu clairvoyant arriverait peut- 
être à prendre la station verticale; un aveugle n’y 
parviendrait pas. Au lieu de l’homme, prenons les 
grands arbres, les sapins qui croissent sur les flancs 
obliques des montagnes et qui se dirigentvers le ciel 
suivant une verticale parfaite, quoique le sol dont ils 
sortent ne soit pas le moins du monde horizontal. 
Qu’est-ce qui les fait monter droit vers le zénith ? C’est 
la pesanteur ; si la pesanteur était supprimée, com¬ 
ment choisiraient-ils la verticale parmi tant d’autres 
directions possibles? Qui la leur montrerait? Il faut 
donc bien le reconnaître ; sollicités par la pesanteur, 
l’homme, et aussi le sapin, résistent à la pesanteur et 
en triomphent en dessinant précisément dans le 
monde une verticale , c’est-à-dire la direction de la 
pesanteur. En d’autres termes, et cette expression 
imagée va nous être extrêmement commode et utile : 
l’homme, comme le sapin, pour résister à. la pesan- 
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teur, imite la pesanteur. Pour résister à la force 
qui les sollicite suivant une verticale de haut en bas, 
ils tracent, dans le monde, une verticale de bas en 
haut. Le fil à plomb, lui aussi, imite la pesanteur ; 
mais il l’imite 'passivement en s’abandonnant à elle ; 
une pierre qui tombe obéit à la pesanteur et trace, 
dans l’espace, la direction de la pesanteur, de haut 
en bas. Le sapin qui croît aux flancs obliques d’une 
montagne imite la pesanteur avec autant de préci¬ 
sion, mais ce n’est plus une imitation passive ; c’est 
une imitation avec révolte, avec résistance, qui trace 
précisément le contraire du mouvement que produi¬ 
rait la pesanteur naturelle. J’insiste sur cette remarque 
que, faite avec résistance et en sens inverse de la sol¬ 
licitation extérieure, l’imitation de la pesanteur par 
le sapin est aussi fidèle , absolument aussi fidèle que 
l’imitation de la pesanteur par le fil à plomb. C’est la 
même chose, seulement c'est tout le contraire . De 
même, quand le photographe tire une épreuve posi¬ 
tive sur papier au moyen d’un . cliché négatif sur 
verre, il fait quelque chose qui est tout le contraire 
du cliché, et qui en est néanmoins, personne n’en 
saurait douter, l’imitation absolument fidèle. 

La pesanteur est un des facteurs du milieu ; c’est le 
plus constant et le plus uniforme de tous les facteurs 
du milieu; elle joue donc un rôle dans la vie de tous 
les êtres, mais, le plus souvent, nous ne savons pas 
analyser le résultat de son action; l’exemple des ani¬ 
maux à station verticale et celui des plantes à géotro¬ 
pisme négatif nous montrent que, dans tous les cas 
où nous savons l’analyser, le résultat de l’activité des 
êtres vivants sollicités par la pesanteur est de réagir [ 1) 

(1) Dans le langage actuel de la médecine, langage dont je 
montre tout le ridicule dans la troisième partie de ce livre, 
on dirait que l’être sollicité par la pesanteur fabrique une 
verticaline qui le fait rester debout. 
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et au delà contre la sollicitation extérieure; non seu¬ 
lement la plante sollicitée par la pesanteur ne des¬ 
cend pas, mais elle monte vers le ciel. 

En étudiant sucessivement les divers facteurs du 
milieu, nous arriverons, du moins quand certains 
exemples bien choisis nous permettront d’analyser 
avec précision la résistance de l’organisme à la défor¬ 
mation par ces divers facteurs, nous arriverons, dis- 
je, à des formules calquées sur le modèle auquel 
nous a conduits l’étude de la pesanteur. Nous y arri¬ 
verons, du moins, quand les facteurs d’action dont 
nous étudierons l’influence vitale, auront leur acti¬ 
vité à une certaine échelle . Nous nous sommes arrêtés 
précédemment à la considération de l’échelle des 
vitesses, ou, si l’on préfère, à la question d'échelle dans 
le temps ; il faut maintenant nous occuper de la ques¬ 
tion d’échelle dans Vespace, pour comprendre la nature 
du phénomène fondamental d’imitation. 

Un corps vivant comme l’homme peut être étudié 
à diverses échelles. 

^D’abord, celle à laquelle nous sommes le plus habi¬ 
tués, parce que c’est celle que nous connaissons 
directement par nos yeux et par notre sens du tou¬ 
cher ; c’est l’échelle des corps qui sont à notre taille, 
qui sont du même ordre de grandeur que nous. Deux 
pierres qui se heurtent, un rat qui court, une locomo¬ 
tive qui passe; voilà des phénomènes à Y échelle méca¬ 
nique. Il n’est pas besoin d’une bien longue investi¬ 
gation pour comprendre que ce n’est pas à cette 
échelle-là que se caractérise la vie. C’est, au contraire, 
lorsqu’on observe les corps à l’échelle mécanique, 
que l’on constate entre les corps vivants les dissem¬ 
blances les plus grandes, sans aucune similitude. Il 
n’y a rien de commun entre un ver de terre, un 
oursin et un poirier observés à l’échelle mécanique. 
Les phénomènes de lutte contre les ennemis exté- 
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rieurs ont, eux aussi, à cette échelle, des apparences 
absolument individuelles, et dans lesquelles il est 
impossible de déceler une particularité commune à 
tous les animaux et les végétaux. Nous avons vu tout 
à l’heure quelques exemples de luttes, dans lesquelles 
l’intelligence joue un rôle, et qui, néanmoins, sont 
loin de présenter le caractère de perfection que nous 
rencontrerons à une échelle inférieure. Pour se 
défendre contre son ennemi, un animal fait quelque¬ 
fois tout autre chose que ce qu’il faudrait faire pour 
en triompher. Et lorsqu’il y a corps à corps, lorsqu’il 
y a collision (c’est le seul phénomène de lutte à 
l’échelle mécanique) le résultat est une contusion , phé¬ 
nomène qui nous ramène immédiatement à une échelle 
inférieure. Même quand la cause est de l’échelle méca¬ 
nique, le résultat est à une échelle plus petite. 

L’échelle cellulaire, immédiatement inférieure à 
l’échelle mécanique, est ce que nous pouvons appeler 
l’échelle microscopique, car elle concerne les corps 
que nous connaissons au microscope. On peut répéter 
à son sujet ce qui a été dit pour l’échelle mécanique; 
les protozoaires qui se poursuivent et se heurtent 
dans une goutte d’eau diffèrent autant que l’oursin et 
le poirier, et les phénomènes qui résultent de leur 
lutte se passent à une échelle inférieure. 

L’échelîe chimique ou atomique est au contraire 
trop loin dans le sens de la petitesse ; les éléments chi¬ 
miques dissous agissent sur les corps vivants comme 
ils agissent sur les corps morts, à moins que leur 
action n’ait une répercussion à une échelle plus 
élevée, l’échelle colloïde ou protoplasmique. 

Une étude attentive de toute la biologie nous prou¬ 
verait aisément que c’est à cette échelle colloïde ou 
protoplasmique que se place le phénomène vital 
moyen . Il y a des phénomènes à toutes les échelles 
dans les êtres vivants, depuis l’échelle atomique 
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jusqu’à l’échelle mécanique, mais ces deux extrêmes 
sont trop'loin; c’est à l’échelle intermédiaire, à 
l’échelle moyenne qu’il faut étudier ce qu’il y a de 
commun à tous les êtres vivants ; les phénomènes qui 
se passent au-dessus et au-dessous ne deviennent 
comparables pour le biologiste que par leur répercus¬ 
sion à l’échelle moyenne qui est l’échelle colloïde. 
Et, puisque l’être vivant, quel qu’il soit, a des enne¬ 
mis à toutes les échelles, depuis l’échelle atomique 
(poisons chimiques) jusqu’à l’échelle mécanique 
(chocs, écrasements,) c’est à l’échelle colloïde qu’il 
faut choisir les ennemis contre lesquels, si j’ose 
m’exprimer ainsi, s’effectue la résistance vitale directe , 
sans l’intermédiaire d’une répercussion comme celle 
qui fait passer du choc (échelle mécanique) à la 
contusion (échelle protoplasmique). C’est donc à 
l’échelle protoplasmique que nous devons rechercher 
des exemples du phénomène d’imitation dont nous 
avons tout à l’heure pressenti la généralité. C’est 
quand les agents du milieu seront de la dimension 
colloïde , que nous pourrons remarquer directement 
la ressemblance entre l’agent considéré et la réaction 
qu’il provoque chez tous les êtres vivants. Somme 
toute, c’esf à l’échelle colloïde qu’il faut étudier le 
phénomène vital essentiel. Cete notion est trop impor¬ 
tante pour que je ne m’efforce pas de l’exprimer d’une 
manière encore plus claire. 

Sans doute, l’individu vivant est un mécanisme 
unique, et dans lequel tout se tient; sans doute aussi, 
tout ce qui se passe dans l’être vivant doit être consi¬ 
déré comme phénomène vital; on ne saurait donc 
prétendre que seuls les phénomènes de dimension 
protoplasmique méritent le nom de phénomènes 
vitaux. Un agent chimique (acide cyanhydrique) pro¬ 
duit sur un homme debout un effet mécanique iden¬ 
tique à celui qui résulte d’un coup de bâton sur la 
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tête ; il le fait tomber . Réciproquement, un coup de 
bâton, produisant la fracture d’un os, entraîne 
l’apparition de substances anormales dans les urines 
(agent mécanique produisant un résultat chimique). 
Des facteurs étrangers de toutes les dimensions peu¬ 
vent donc intervenir dans la vie de l’individu; ou, si 
l’on veut, il y a, dans la vie de l’individu, des 'portes 
d'entrée à toutes les échelles; mais la porte d’entrée 
à l’échelle colloïde donne un accès plus immédiat 
au milieu des phénomènes vitaux. Toutes les fois 
qu’une répercussion a lieu dans l’organisme, à la 
suite d’une attaque extérieure, quand l’effet résultant 
d’une cause mécanique se traduit, par exemple, à 
l’échelle chimique, c’est toujours par l’intermédiaire 
du mécanisme colloïde. Si donc l’on veut se passer 
d’intermédiaire, si l’on veut étudier la ressemblance 
entre l’agent qui entre en jeu et la réaction provo¬ 
quée par lui, il faut choisir des facteurs d’action qui 
soient de dimension colloïde, qui entrent dans le 
phénomène vital par la porte colloïde. 

Nul ne sait quelle est la dimension du facteur gra- 
vilîque; la pesanteur nous paraît agir de la même 
manière à toutes les^ échelles; l’exemple de la réac¬ 
tion à la pesanteur s’est donc présenté à nous sans 
que nous ayons eu besoin de faire intervenir îa ques¬ 
tion d’échelle. Mais nous allons récolter une moisson 
d’une richesse inouïe, dès que nous allons nous 
adresser, pour étudier le fonctionnement vital, à des 
agents volontairement choisis à l’échelle colloïde. 

La première idée qui se présente à nous dans cette, 
voie, c’est de choisir, comme agents, des corps qui 
sont eux-mêmes des colloïdes, et de les mettre en' 
réaction avec les corps vivants par contact immédiat 
(ce qui revient, pour les colloïdes, à ce nous que avons 
déjà appelé la continuité du solvant aqueux ). 

Or, des corps colloïdes capables d’être employés 
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comme agents, de cette manière, nous en connaissons 
une infinité ; ce sont d'abord les autres protoplasmes 
vivants (ou leurs cadavres), qui peuvent être utilisés 
comme aliments par les êtres vivants. Quand ces pro¬ 
toplasmes sont vivants, ils peuvent jouer un rôle 
pathogène au lieu de jouer directement un rôle ali¬ 
mentaire (maladies microbiennes, symbioses). 

Outre les protoplasmes eux-mêmes, nous devons 
aussi envisager les milieux colloïdes dans lesquels ont 
vécu les protoplasmes et qui ont été transformés sous 
l’influence de ces protoplasmes, par suite même de 
la vie de ces protoplasmes qui, c’est l’expression à 
laquelle nous sommes fatalement conduits, les ont 
mis à l’unisson. Ces milieux, qui portent l’empreinte 
des protoplasmes auxquels ils ont donné asile, on dit 
ordinairement qu’ils contiennent des cliastases ou des 
toxines caractéristiques des espèces vivantes qu’ils 
ont hébergées. 

Voilà une quantité d’agents de dimension colloïde, 
qu’il nous est très facile de mettre en contact avec 
les êtres vivants auxquels nous nous intéressons ; la 
nature fait sans cesse sous nos yeux les expériences 
relatives à ces facteurs d’action, et ces expériences 
constituent d’une part les phénomènes d’alimentation, 
d’autre part, presque toute la pathologie générale. 
Quand il s’agit de l’action directe d’un agent considéré 
comme alimentaire, on dit généralement que l’acte vital 
de dimension colloïde est une digestion ; quand l’agent 
est considéré comme un ennemi (microbe ou toxine), 
on dit que l’acte vital de dimension colloïde est une 
résistance à l’infection et se traduit par une fabrica¬ 
tion d’anticorps spécifiques. C’est sur cette manifesta¬ 
tion vitale essentielle qu’est basée la méthode sérolhé- 
rapique qui a fait entrer la médecine dans une voie 
féconde et vraiment scientifique. 

Mais, en réalité, il n’y a aucune différence entre le 
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cas d’une substance dite alimentaire et celle d’une 
substance dite toxique. Toute toxine, à dose assez 
faible, se comporte comme un aliment. Tout aliment, 
au delà d’une certaine dose, devient nuisible. Le phé¬ 
nomène général, qu’il s’agisse d’un aliment ou d’une 
toxine, mérite le nom unique de digestion . 

Dans ce phénomène de digestion, on trouve un 
exemple d’une précision merveilleuse pour la démons¬ 
tration générale du fait précédemment annoncé, que 
le corps vivant imite rigoureusement l’ennemi contre 
lequel il lutte.. En d’autres termes, étant donné un 
ennemi b i: ce que fait l’organisme pour se défendre 
de b { et l’assimiler est rigoureusement spécial à b { ; 
contre un autre agent l’organisme aurait agi d’une 
autre manière, qui eût d’ailleurs été rigoureusement 
spécifique par rapport à à 2 . En d’autres termes, 
quand il s’agit d’ennemis de la dimension colloïde, le 
corps vivantprend une attitude exactement contraire 
à l’attitude de l’ennemi lui-même ; on peut donc dire 
qu’il l’imite rigoureusement, comme une épreuve 
positive, sur papier, imite, en photographie, le cliché 
négatif du verre. 

Je n’insiste pas ici sur la rigueur merveilleuse de 
ce phénomène d’imitation. On trouvera, au dernier 
chapitre de ce livre, une étude succincte, mais com¬ 
plète, du phénomène général de digestion, à propos 
de l’attitude actuelle des médecins vis-à-vis des mer¬ 
veilleuses découvertes de la sérothérapie. 

11 y a d’autres facteurs d’action qui entrent égale¬ 
ment dans l’organisme par la porte colloïde ; ce sont 
les radiations, les mouvements vibratoires dont la 
longueur d’onde est comprise entre certaines limites. 
M. Daniel Berthelot a montré la puissance de cer¬ 
taines radiations ultraviolettes dans la destruction 
des protoplasmes vivants ou, au contraire, dans la 
synthèse de certains composés organiques. Ces mer- 
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veilleuses expériences, dont on n'a pas encore 
compris toute la valeur, ont mis sur la voie féconde 
d’où sortira peut-être un jour la fabrication expéri¬ 
mentale de la vie elle-même. 

Mais, si importantes que soient pour la vie ces radia¬ 
tions ultraviolettes, il y en a d’autres qui nous inté¬ 
ressent encore plus directement, ce sont celles qui 
agissent directement sur nous de telle manière que 
nous les voyons. Ces radiations du spectre visible 
sont traitées en ennemies par les protoplasmes dans 
lesquels ils pénètrent ; et la réaction qu’elles déter¬ 
minent est d’une spécificité, d’une précision telle qu’il 
en résulte 'pour nous hommes, la particularité que 
nous considérons comme notre fonction la plus 
précise, la vision . J’ai longuement étudié ailleurs (1) 
l’imitation des radiations lumineuses par les proto¬ 
plasmes qui réagissent contre elles; je me contente 
d’en rappeler ici la merveilleuse rigueur. 

Cette revue trop rapide des réactions déterminées 
dans les substances vivantes par les agents extérieurs 
qui pénètrent en elles à l’échelle colloïde nous suffit 
pour comprendre le rôle du milieu dans la détermi¬ 
nation du fonctionnement des êtres vivants. 

Supposons, pour le moment, que nous ayons 
affaire uniquement à des facteurs d’action de dimen¬ 
sion colloïde. L’organisme A prend, vis-à-vis de ces 
facteurs d’action B qui l’attaquent, une attitude 
rigoureusement défensive qui est déterminée par la 
nature précise des facteurs B et que nous représen¬ 
tons par la formule symbolique (AX B). Commentée 
phénomène merveilleux est-il possible? la compa¬ 
raison du phénomène d’imitation avec les phéno¬ 
mènes de résonance m’a permis de m’en rendre 

(1) V De l'Homme à la Science et surtout : La Science de La 

Vie (Flammarion). 
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compte (1); contentons-nous ici d’en constater la 
réalisation dans tous les cas des luttes colloïdes dont 
l’organisme étudié sort vainqueur. 

Au moment considéré, A représentant l’ensemble 
des parties qui existent à ce moment dans le corps 
vivant, sa structure brute en quelque sorte, la formule 
symbolique (A X B) représente l’attitude de A se 
défendant contre B, ou si l’on l’on veut le mécanisme , 
l’organe de la fonction définie par B, déterminée par 
l’attaque de B. Et cette simple remarque nous permet 
de sortir de l’impasse dans laquelle nous semblions 
nous trouver précédemment, quand nous avions à 
faire concorder des choses en apparence contradic¬ 
toires, savoir Y assimilation exécutée par A en même 
temps qu’il y avait imitation de B. Ces deux phéno¬ 
mènes, qui paraissaient contradictoires, coexistent 
et se superposent. C’est bien A qui assimile le 
milieu, mais A n’est pas entièrement défini par lui- 
même; A, au moment considéré, n’a pas une atti¬ 
tude quelconque; il est l’organe de la fonction 
rigoureusement déterminée par la nécessité de résister 
à l’attaque de B. Et c’est en tant qu’organe de cette fonc¬ 
tion déterminée au moment considéré , que le corps A 
assimile au moment considéré . Le mot assimilation ne 
pouvait avoir de sens précis (puisque ce mot veut 
dire action de transformer en quelque chose de sem¬ 
blable à soi), le mot assimilation, dis-je, ne pouvait 
avoir de sens précis que s’il s’agissait d’un corps 
bien défini, ayant, au moment considéré, un méca¬ 
nisme colloïde parfaitement déterminé. Ainsi, il y a 
imitation parfaite , puisque le mécanisme colloïde est 
orienté par le facteur contre lequel il agit, et, d’autre 
part, il y a bien assimilation, puisque le corps vivant, 
ainsi orienté, transforme les éléments du milieu en 

(1) V. De l'Homme à la Science, op. cit. 
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quelque chose de semblable à ce qu’il est au moment 
considéré. J’ai donné le nom d ’assimilation fonction¬ 
nelle k ce phénomène synthétique, qui comprend à 
la fois les deux éléments en apparence contradic¬ 
toires et que l’on appelle séparément assimilation et 
imitation . L’assimilation fonctionnelle me paraît être 
la loi générale de la vie, et se vérifier, chez tous les 
êtres vivants, dans tous les cas. 

Cette loi s’expose aisément quand il s’agit unique¬ 
ment du fonctionnement défini à l’échelle colloïde, 
par un facteur entrant dans l’organisme par la porte 
colloïde. La difficulté n’est pas plus grande dans le 
cas général; seulement le caractère d 'imitation n’est 
plus en évidence dans le fonctionnement, car, s’il y a 
retentissement à l’échelle colloïde d’activités com¬ 
mencées à d’autres échelles, l’échelle mécanique ou 
l’échelle chimique par exemple, lé changement 
d’échelle fait disparaître toute ressemblance entre la 
cause et le résultat. 

Considérons par exemple un mammifère supérieur 
ou un homme composé d’environ soixante trillions 
de cellules dont chacune est comparable à une 
amibe. Cet être géant peut être mis en action par des 
facteurs qui entrent en lui par la porte colloïde; cela 
a lieu, par exemple, pour les phénomènes d’alimen¬ 
tation, pour les maladies, pour une piqûre de 
vipère, etc. ; et alors, dans le milieu intérieur de 
l’homme, chaque cellule se comporte exactement 
comme se comporterait une amibe en présence d’a¬ 
gents de même dimension. 

Mais, quoique formé de cellules, l’homme n’en est 
pas moins un mécanisme coordonné, un individu dans 
lequel tout se tient; on doit donc le considérer, 
non seulement comme agglomération, mais aussi 
comme mécanisme unique, et la loi d’assimilation 
fonctionnelle s’applique à lui comme à une amibe. Si 
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j’appelle l’homme A, et si je représente par B l’en¬ 
semble des facteurs du milieu, la formule symbo- 
(AXB) représente l’attitude de;À vis-à-vis de B. Mais 
quelle complexité sous ce symbole si simple! Soit par 
le contact, soit par la vue, l’homme est au courant 
de phénomènes de l’échelle mécanique et se meut 
en conséquence ; il est envahi par des agents mul¬ 
tiples de l’échelle colloïde et de l’échelle atomique, 
de toutes les échelles en un mot. De tout cela résul¬ 
tent des phénomènes intérieurs qui passent d’une 
échelle à l’autre dans l’individu coordonné. C’est 
par le mécanisme protoplasmique que se fait l’union 
entre les extrêmes, et la conclusion de tout cela 
est un phénomène unique, se produisant dans un 
mécanisme unique; c’est le fonctionnement de l’in¬ 
dividu humain au moment considéré. Il faudrait 
savoir toute la physiologie humaine pour,donner 
une idée de ce qu’est ce fonctionnement d’ensemble. 
Etant donnée la multiplicité des facteurs qui entrent 
en* jeu comme causes du fonctionnement, il faut 
renoncer à en tenir compte , et c’eét ce qu’on fait ordi¬ 
nairement quand on parle du fonctionnement 
humain. Aussi le mot fonctionnement, qui représen¬ 
tait un phénomène complet quand il s’agissait d’un 
animal unicellulaire, puisqu’il représentait la réac¬ 
tion totale de l’organisme à l’attaque exercée sur lui 
par un ou plusieurs facteurs du milieu, le mot fonc¬ 
tionnement, dis-je, prend chez l’homme et les mam¬ 
mifères supérieurs une signification différente; ce 
mot ne représente plus un phénomène complet dont 
la cause est connue; il n’a plus qu’une valeur des¬ 
criptive, relativement à une partie conventionnelle¬ 
ment séparée de l’acte total. Et le vieux langage ani¬ 
miste aide à la séparation du phénomène d’en¬ 
semble en deux parties très distinctes. Nous avons 
en effet l’habitude de considérer l’homme comme 
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libre ; il fait donc ce qu’il veut, et nous nous occu¬ 
pons en conséquence de décrire ce qu’il fait, sans 
nous demander, puisque nous ne le voyons pas, si 
ce qu’il fait a une cause extérieure à lui. Et ainsi 
nous appelons fonctionnement le geste total de 
l’homme à un moment considéré, sans nous préoc¬ 
cuper de savoir ce qui a motivé ce geste. 

Ce sens restreint du mot fonctionnement n’em¬ 
pêche pas que nous puissions appliquer au fonction¬ 
nement ainsi défini la loi d’assimilation fonctionnelle 
qui est vraie pour tout individu vivant. Nous n’avons 
pas besoin en effet de savoir les raisons du geste 
pour étudier le geste. Ce geste, nous l’appelons fonc¬ 
tionnement; le corps humain, au moment considéré, 
a une attitude telle que fou peut l’appeler Y organe 
de la fonction observée; et c'est en tant qu'organe de 
celte fonction que le corps humain assimile au cours de 
Y observation. 

Voici, maintenant, une conséquence de cette loi. 

Plaçons-nous à l’échelle mécanique pour décrire 
les gestes d’un homme ; à cette échelle nous décri¬ 
rons ses mouvements comme ceux d’un automate à la 
Vaucanson. Nous verrons donc que, au moment con¬ 
sidéré, certains membres ont remué, ont agi, pendant 
que d’autres n’ont rien fait ou, du moins, ont fait 
peu de chose. Et restreignant encore le sens du 
mot fonctionnement, nous disons que les premiers 
membres ont fonctionné , et que les autres se sont 
reposés. Le mécanisme d’ensemble qu’est le corps 
humain sera donc, au moment considéré, à peu près 
réduit à certaines parties' de ce corps; ce sont ces 
parties spéciales qui constituent l’organe de la fonc¬ 
tion exécutée; en conséquence de notre loi, ce sont 
donc ces parties qui seront le siège de l’assimilation, 
tandis que les parties au repos n’assimileront pas. 
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Et, par conséquent, les parties du corps qui travail¬ 
lent, assimileront en travaillant; c’est le contraire de 
la loi de destruction fonctionnelle adpii^e dans la 
Science sur la foi de Claude Bernard. Le résultat se 
fera remarquer à la longue, si les mêmes parties d’un 
individu travaillent toujours plus que les autres ; les 
bras des forgerons en sont la preuve, et aussi, d’une 
manière plus générale, toutes les observations rela¬ 
tives à l’habitude, que Lamarck a résumées dans son 
premier principe. Ainsi donc, en employant le lan¬ 
gage, peu scientifique d’ailleurs, dans lequel on consi¬ 
dère le mécanisme du corps humain comme formé de 
parties distinctes, on traduit, comme il suit, la loi 
générale d’assimilation fonctionnelle : les parties du 
corps qui fonctionnent, se développent en fonction¬ 
nant (1). 

Cette petite excursion dans le domaine de la phy¬ 
siologie humaine aura pour résultat de nous fournir 
un modèle commode pour nous imaginer ce qu’est 
l’assimilation fonctionnelle dans un être unicellu- 
laire ; nous avons pu énoncer la loi, mais nous 
n’étions pas en mesure de nous représenter ce que 
signifiait Yattitude du corps A attaqué par les facteurs 
B. Quoique de3 trillions de fois plus petite que 
l’homme, la cellule est, comme l’homme, formée de 
parties distinctes, que nous ne savons pas distin¬ 
guer. Quand il s’agit de l’attitude prise par une cel- % 
Iule attaquée par un facteur B, nous pouvons donc 
nous imaginer que certaines parties de la cellule 
sont mises en ligne de combat, les autres restant au 
repos; et ainsi, la loi d’assimilation fonctionnelle 
prend une signification plus concrète parce qu’elle 

•l. C’est sous cette forme analytique que j’ai exprimé pour 
la première fois, en 1895, la loi d’assimilation fonctionnelle. 
(V. Théorie nouvelle de la vie.) 

8 







parle à notre imagination. De même, de l’échelle cel¬ 
lulaire, nous pouvons descendre à l’échelle particu¬ 
laire ou colloïde ou protoplasmique, etc. La loi d’as¬ 
similation fonctionnelle est vérifiée à toutes les 
échelles. Elle est la loi générale de la vie. 


/ 
























La forme. 


Nous avons trouvé ce que nous cherchions, la par¬ 
ticularité commune à tous les êtres vivants et à eux 
seuls. Cette particularité commune est exprimée 
dans la loi d’assimilation fonctionnelle, loi générale 
dont nous avons la démonstration rigoureuse, non 
pas par une observation ou par une expérience 
unique, mais par un faisceau de preuves comprenant 
des arguments empruntés à toutes les parties les 
plus éloignées du monde animal et du monde végétal. 
Et, si quelqu’un en doutait, il èn trouverait des dé¬ 
monstrations multiples et rigoureuses dans les nou¬ 
velles et merveilleuses conquêtes de la sérothé¬ 
rapie (1). Or, si cette loi caractérise la vie, nous de¬ 
vons pouvoir tirer d’elle, au moyen de raisonne¬ 
ments, un certain nombre de conclusions générales 
relatives à l’histoire de la vie. Si même cette loi était 
la seule caractéristique des êtres vivants, nous de¬ 
vrions découvrir, en partant de son énoncé, toutes 

(1) Voyez le dernier chapitre de cet ouvrage* 
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les lois de l’évolution des espèces. Ce sera une vérifi¬ 
cation à faire. Mais avant d’y arriver, il faut que 
nous nous arrêtions quelque temps à une question 
que des méthodes vicieuses ont fait le plus souvent 
étudier à part, comme un phénomène distinct, je 
veux dire la forme des êtres vivants. 

Nous avons dit, dès les premiers paragraphes de 
cette étude, qu’il n’y a aucune raison a priori pour 
ne pas considérer le phénomène vital comme parfai¬ 
tement unique. Nous avons montré quelle erreur 
volontaire on commet en décomposant l’étude de la 
vie en compartiments, que l’on considère ensuite 
comme distincts et séparés par des cloisons étan¬ 
ches ; c’est ce qui s’est produit pour la question de 
la forme des êtres vivants. Les plus grands natura¬ 
listes, Darwin et Claude Bernard en particulier, ont 
considéré la forme comme un phénomène à part; 
Claude Bernard regardait même volontiers ce phéno¬ 
mène comme mystérieux. Or, il suffit d’étudier les 
choses sans parti pris, et en tenant compte de ce que 
nous avons dit au paragraphe de l’échelle des 
vitesses, pour remarquer qu’aucun phénomène vital 
ne peut être séparé de l’étude des formes, parce que 
tout 'phénomène vital crée de la forme . Il serait donc 
inutile de revenir sur cette question avant d’étudier 
l’histoire générale de l’évolution de la vie, si l’autorité 
des plus grands savants n’avait, par malheur, égaré 
le public dans une voie d’où il sera sans doute diffi¬ 
cile de le faire sortir. Je vais exposer rapidement ce 
qui me paraît être, au sujet de la forme des êtres, la 
vérité évidente : 

Du moins pendant sa jeunesse, l’animal issu d’un 
œuf fabrique devant nous ses formes successives en 
même temps qu’il exécute ses divers fonctionne¬ 
ments ; mais sa croissance est lente et passe ina¬ 
perçue; il n’en est pas moins vrai que l’un des résul- 
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tats tangibles de l’activité des substances vivantes 
est la construction des formes des êtres vivants. 

Malheureusement pour les observateurs, en même 
temps que la vie crée de la forme, elle fabrique aussi 
des déchets inertes, des substances résistantes qui 
encombrent cette forme et que l’on appelle le sque¬ 
lette. Et, grâce au squelette, le corps vivant a l’air 
d’exister par lui-même, comme une pièce d’or ou 
une locomotive. Grâce au squelette, on ne remarque 
pas que la forme est, à chaque instant, le résultat 
actuel de l’activité vitale actuelle, comme la forme 
d’un bec de gaz est le résultat actuel de la combus¬ 
tion dans l’air du gaz d’éclairage arrivant par un 
tuyau. Arrêtez la combustion, et la forme de la 
flamme disparaît, parce que la flamme n’a pas de 
squelette. Tuez l’animal, et son cadavre conservera 
sa forme, plus ou moins longtemps, parce qu’il y a 
un squelette. Bien entendu, j’appelle squelette, non 
seulement le squelette osseux comme on le fait en 
général dans le public, mais bien l’ensemble de 
toutes les substances conjonctives qui encombrent si 
complètement l’organisme qu’uri homme, privé de 
tout son protoplasme vivant et réduit à son squelette 
conjonctif, resterait reconnaissable pour tous. 

Ce squelette, une fois construit, joue un rôle dans 
l’histoire ultérieure de l’individu, mais il ne faut pas 
oublier qu’il est construit en même temps que l’indi¬ 
vidu, et qu’il est, comme l’individu lui-même, un des 
résultats de la vie de l’individu. 

Le rôle du squelette est d’ailleurs très différent 
dans les différentes espèces ; s’il est particulièrement 
encombrant dans les végétaux (cellulose, bois) aux¬ 
quels il donne une rigidité si remarquable, s’il est 
encore très considérable chez les animaux supérieurs, 
surtout chez les adultes, on trouve, au contraire, 
certains animaux inférieurs, des protozoaires surtout,' 
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chez lesquels le rôle du fcquelette est presque nul. 
Ces derniers animaux sont donc un excellent exemple 
pour prouver expérimentalement à ceux que les rai¬ 
sonnements ne convainquent pas, le rôle morpho¬ 
gène nécessaire de tout phénomène vital. 

Ce rôle morphogène a été admirablement démontré 
par les expériences dites de mérotomie dont les meil¬ 
leures, du moins en ce qui concerne les protozoaires, 
sont dues à Balbiani. Je n’entre pas dans le détail de 
ces expériences, auxquelles, d’ailleurs, le détail a 
nui; beaucoup de gens n’ont vu,'dans ces expériences 
qui mettaient en évidence une des vérités les plus 
considérables de la biologie, que des vérifications de 
la valeur du noyau cellulaire. 

Voici, par exemple, un stentor (fig. 2); Balbiani le 



Fig. 2. — Stentor coupé en 3 parties : a, m. p . 

(D’après Balbiani.) 

coupe en plusieurs tronçons. De ces tronçons, mor¬ 
ceaux de substance du stentor, quelques-uns mour¬ 
ront et ne nous intéressent pas; d’autres vivront, 
c’est-à-dire qu’ils continueront à assimiler, à se dé¬ 
velopper aux dépens des éléments du milieu. 

Eh bien ! règle générale ! tout tronçon qui vit 















Fig. 4 . _ Quatre stades de la régénération du tronçon p 
de la fig. 2. 


cela se fait toujours! Donc la vie du stentor est insé¬ 
parable de la construction de la forme du stentor. 
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Et ceci est vrai pour tous les animaux ; et ceci se 
démontre expérimentalement, de la même manière, 
pour tous les animaux, pourvu que leur squelette ne 
soit pas assez important pour donner de la stabilité 
à un corps d’animal tronqué. Bien plus, dans toutes 
les espèces animales, les expériences de mérotomie 
réussissent, c’est-à-dire que la partie tronquée qui 
continue de vivre régénère la forme spécifique. Il 
suffit, pour cela, de faire l’expérience sur un animal 
assez jeune. 

L’homme adulte reste manchot quand on lui 
coupe un bras, mais si les hasards utérins coupent 
en deux un œuf d’homme, chacune des moitiés de 
l’œuf donne un homme complet ; et l’on a deux 
jumeaux. 

Il serait donc impossible de nier la grande loi 
morphogène ; la vie fabrique de la forme. Cette 
grande vérité a pu échapper longtemps aux natura¬ 
listes qui, préoccupés des détails, deviennent en 
général des chercheurs d'exceptions , et, par suite de 
cette erreur de méthode, méconnaissent les lois 
générales. Et, il faut bien le reconnaître, l’existence 
d’un squelette résistant est tellement répandue chez 
les animaux supérieurs que les exceptions, les cas 
où la loi ne se voit pas immédiatement, constituent 
la grande majorité des cas, surtout quand on s’occupe 
des adultes. 

Le fait même de la construction de l’individu par 
un œuf aurait suffi à démontrer le rèle morphogène 
nécessaire de tout acte vital, ce que j’ai appelé le 
théorème jnorphobiologique. Mais on avait mal pris la 
question ; on s’est entêté à voir dans la production 
de la forme un phénomène autre que celui de la vie 
manifestée elle-même, et l’on a méconnu ainsi, de 
gaieté de cœur, la merveilleuse unité des manifesta¬ 
tions vitales. 
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Chaque substance vivante se comporte d’après sa 
nature, suivant son espèce . Ceci est vrai de toute l’ac¬ 
tivité vitale, de l’activité morphogène comme des 
diverses autres activités dans lesquelles on s’est plu 
à diviser, pour l’étudier, le fonctionnement parfaite¬ 
ment unique des êtres vivants. Il est donc très na¬ 
turel que deux substances vivantes d’espèces diffé¬ 
rentes construisent des formes différentes, ou que, 
en d’autres termes, la forme des êtres soit spéci¬ 
fique . 

Mais ici se présente une difficulté : nous avons vu, 
en effet, que le fonctionnement d’un animal n’est 
pas déterminé complètement par le contenu de son 
contour, par la substance vivante qui le constitue, 
par ce que nous avons désigné précédemment au 
moyen de la lettre A. Le milieu B intervient aussi 
pour déterminer le fonctionnement à chaque instant, 
et, puisque la forme est un des résultats du fonction¬ 
nement, nous devons en conclure que la forme dé¬ 
pend, non seulement de la substance constructive, 
mais aussi des hasards du milieu dans lequel a lieu 
la construction. Cette conclusion paraît être en con¬ 
tradiction avec les faits. Dans un même milieu , de la 
substance de hanneton produit un hanneton, de la 
substance de ver de terre produit un ver de terre, ce 
qui semblerait prouver que le milieu n’intervient pas 
dans la construction de la forme. C’est cependant le 
contraire qui est vrai, mais il faut bien comprendre 
que l’influence morphogène du milieu est toujours 
très minime, parce que, pour une espèce donnée, les 
conditions de milieu ne peuvent pas, sous peine de 
mort , s’écarter considérablement d’unè certaine 
moyenne; mettez une larve de hanneton, un ver 
blanc, comme on l’appelle vulgairement, dans une 
mare d’eau douce ou dans une flaque d’eau salée, et 
son développement vital s’arrêtera. Cette espèce ne 
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peut passer sa vie larvaire que dans la terre des 
champs ou des jardins, et l’on voit, dans ce même 
milieu, des êtres d’espèces différentes construire des 
formes différentes, comme si la forme de ces êtres 
dépendait uniquement du facteur A. L’influence du 
facteur B se fait sentir cependant à la longue. Quand 
deux espèces différentes sont amenées par les hasards 
de leur vie à se fixer dans un même milieu, à 
s’adapter à des conditions analogues d’existence, 
elles acquièrent, à la longue, une certaine ressem¬ 
blance, en dépit de leurs différences d’origine : c’est 
ce que l’on appelle caractères de convergence ou res¬ 
semblances professionnelles . Cette observation prouve 
à la fois que l’influence du milieu existe et aussi 
qu’elle ne se fait sentir qu’à la longue; autrement 
dit, dans la construction d’un animal au moyen d’un 
œuf donné, et par conséquent, au cours d’une seule 
génération, le facteur A joue un rôle bien plus im¬ 
portant que le facteur B, quoique l’influence du fac¬ 
teur B ne soit jamais nulle. 

On donne, au sens large, le nom d 'hérédité au fac¬ 
teur A, contenu d’un organisme envisagé à un mo¬ 
ment donné de son existence. On appelle, au contraire, 
éducation l’ensemble des facteurs B, la série des con¬ 
ditions de milieu qu’a traversées l’être vivant depuis 
sa naissance. D’après la loi d’assimilation fonction¬ 
nelle, il est bien certain que l’hérédité et l’éducation 
jouent toutes deux un rôle dans la réalisation de 
l’histoire individuelle, et, en particulier, dans la 
construction de la forme qui est une des consé¬ 
quences les plus palpables, les plus faciles à observer 
et aussi les plus durables de cette histoire. C’est le 
rôle des embryologistes d’étudier la part qui revient 
à chacun de ces deux facteurs dans la production 
d’un individu donné. Mais, en aucun cas, on ne peut 
dire qu’un caractère résulte uniquement de l’héré- 
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dité ou uniquement de l’éditcation. Un tel langage 
peut ctre approximatif, mais n’est jamais rigoureux; 
c’est pour l’avoir employé que l’on a méconnu les 
lois de révolution. 









Reproduction et patrimoine héréditaire 


S’il ne s’agissait que de la continuation de la vie 
individuelle, on pourrait s’étonner de l’emploi du 
mot hérédité pour représenter à chaque instant le 
facteur A. Et cependant, le milieu n’intervenant à 
chaque instant que pour orienter les parties de A, 
pour déterminer l’attitude de A en présence d’un 
ennemi donné, c’est bien, somme toute, le contenu 
de A qui est transmis, toute question d’attitude mise 
à part, d’un état précédent à un état suivant du 
même individu. Oh pourrait donc dire, en mettant 
en série toutes les étapes que traverse l’animal au 
cours de son évolution individuelle, que, en vertu de 
la loi d’assimilation, c’est purement ce facteur A qui 
est hérité, d’une étape à l’autre. Mais ce mot d’héri¬ 
tage est bien plus indiqué quand il s’agit de la repro¬ 
duction réelle des individus donnant naissance à des 
individus nouveaux et séparés d’eux. 

Nous avons déjà assisté à une telle reproduction, 
dans un cas anormal il est vrai, et réalisé expérimen¬ 
talement, mais qui donne cependant une idée très 
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nette de ce qu’est le phénomène dans son essence. 
Je veux parler des expériences de mérotomie. 

Quand on sépare artificiellement d’un animal ou 
d’un végétal un morceau de substance capable de 
vivre par lui-même , ce morceau de substance, en vi¬ 
vant, reconstruit la forme spécifique du parent auquel 
il a été emprunté, fabrique donc un individu nou¬ 
veau sembable au premier. Et ainsi se fait une mul¬ 
tiplication des individus de l’espèce donnée. Les jardi¬ 
niers emploient depuis fort longtemps ce mode de 
reproduction qui est la multiplication par boutures. 
On sait qu’un tel bouturage est facile chez les hydres , 
chez les protozoaires et chez beaucoup d’autres ani¬ 
maux inférieurs. Mais la nature réalise elle-même 
ce mode de multiplication, sans l’intervention de 
l’homme, dans les cas dits de parthénogenèse ou de 
multiplication par propagules ou spores. Jé ne m’occupe 
pour le moment que de ce mode de reproduction, 
laissant de coté, pour l’étudier rapidement dans un 
paragraphe ultérieur, la complication introduite par 
les phénomènes sexuels. 

Chez les pucerons, par exemple, ou chez les da¬ 
phnies, il se produit, pendant la bonne saison, un 
véritable bouturage naturel; l’un de ces êtres laisse 
détacher de son corps de petites masses de substance, 
que l’on appelle des œufs parthéno génétique s , et dont 
chacune donne naissance à un individu nouveau de 
la même espèce. Ainsi se multiplient rapidement les 
pucerons sur une jeune branche de sureau ou 
de ronce. Ici, comme il s’agit d’individus différents, 
le mot héritage est plus justifié que lorsqu’il s’agis¬ 
sait des étapes successives de l’évolution morpholo¬ 
gique d’un seul individu. Si l’on appelle parent l’in¬ 
dividu qui a fourni la bouture, le propagule^ l’œuf 
parthénog'énétique, c’est en effet le contenu de ce pro- 
pagule qui représente l’héritage transmis du parent 
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à l’enfant. C’est cet héritage qui représente le fac¬ 
teur A dans les séries de fonctionnements individuels 
qui sont résumés dans la formule (AXB), 

Plaçons ici une remarque fort importante, remar¬ 
que que la biologie établit comme loi générale, mais 
que nous nous contenterons de signaler ici en la dé¬ 
montrant au moyen d’un seul exemple. Cet exemple 
nous est fourni par le bouturage des bégonias . Un 
morceau quelconque , emprunté à une des parties si 
diverses de l’organisme-bégonia, fleur, tige, feuille, 
racine, reproduit toujours, lorsqu’il est placé dans 
de bonnes conditions sur du terreau humide, un bé¬ 
gonia identique au bégonia parent. Ainsi donc, sous 
ces apparences si diverses, de feuille, de fleur, de 
tige, etc., se cache néanmoins une identité de com¬ 
position qui se manifeste par le phénomène de bou¬ 
turage ; chaque morceau de la plante, où qu’il soit 
choisi, montre une même capacité reproductrice. Cette 
notion extrêmement importante, que j’emprunte 
au seul bégonia, est, je le répète, démontrée vraie 
par toute la biologie. Nous pouvons la comprendre 
aisément en nous reportant à la question d’échelle 
sur laquelle nous nous sommes déjà longuement 
étendus. Le phénomène d’assimilation, qui se passe 
au sein du protoplasme, à l’échelle colloïde et à 
l’échelle atomique, s’accompagne, à l’échelle méca¬ 
nique, de la construction des formes. D’après leur 
situation réciproque les uns par rapport aux autres, 
les diverses parties de l’édifice morphologique ainsi 
construit se trouvent dans des conditions différentes 
d’éducation, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas, de la 
même manière, en rapport avec le milieu. Les parties 
profondes, par exemple, sont, à ce point de vud, dans 
une situation toute autre que les parties superfi¬ 
cielles ; il en résulte des constructions morphologiques 
différentes. Or, c’est cela que nous voyons, parce 
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que cela est à l’échelle mécanique que nous connais¬ 
sons directement. Notre première idée, au sujet d’un 
animal ou d’un végétal que nous étudions, est donc, 
tout naturellement, une idée d’hétérogénéité; nous 
sommes instinctivement convaincus que ces êtres 
sont formés de pièces et de morceaux absolument 
disparates. Et cette idée devient si profondément 
ancrée chez nous que nous la conservons même 
encore, après avoir observé l’admirable phénomène 
du développement individuel à partir de cette subs¬ 
tance amorphe qu’est l’œuf ! Aussi les naturalistes 
qui ont voulu expliquer l’hérédité ont-ils inventé des 
systèmes invraisemblables, pour interpréter la cons¬ 
truction par l’œuf d’un édifice aussi compliqué qu’une 
maison, par exemple, dans laquelle il y a des pierres, 
des poutres, des planches, des pointes, du ciment, 
des ardoises, etc., toutes substances essentiellement 
différentes. Et la théorie de l'hérédité de Weismann 
est l’une des choses les plus cocasses qui se puissent 
voir. 

En réalité, sous cette hétérogénéité de structure 
apparente à l’échelle mécanique, se cache, à une échelle 
inférieure, une remarquable identité de constitution, 
identité qui se manifeste par l’observation du bégo¬ 
nia, et qui se manifesterait dans mille autres cas, si, 
pour les hommes et les animaux supérieurs par 
exemple, l’impossibilité du bouturage n’était pas 
absolue, malgré les belles expériences du docteur 
Carrel (1). Cette identité de composition à l’échelle 
inférieure, unité de composition qui disparaît sous 
le polymorphisme de l’échelle mécanique, mais qui 

(1) Le docteur Alexis Carrel a pu cultiver quelques débris de 
tissus humains dans du sérum; mais, dans du sérum, les tissus 
prennent l’aspect qu’ils ont normalement dans le sérum : le 
jour où il les cultivera à l’air libre, il fabriquera un homme 
par bouture. Ce ne sera sans doute pas demain! 
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joue dans toute l’histoire de la vie un rôle de pre¬ 
mier ordre, je l’ai appelée le 'patrimoine'individuel. 
C’est le quelque chose de commun , le quelque chose 
de personnel qui se trouve, à une échelle inférieure, 
dans toutes les parties, si dissemblables à l’échelle 
mécanique, de tout être vivant méritant le nom d’in- 
dividu. Pierre diffère de Paul; vous le constatez aisé¬ 
ment. Mais vous seriez bien embarrassés pour dis¬ 
tinguer un morceau du foie de Pierre d’un morceau 
du foie de Paul ; leur morphologie paraît identique, 
même au microscope. Et cependant, le patrimoine 
individuel de Pierre est différent de celui de Paul; et 
si vous étiez assez fort chimiste, assez habile à décou¬ 
vrir les différences entre colloïdes, vous verriez que 
la différence qui existe entre les deux individus, Pierre 
et Paul, existe aussi entre les patrimoines individuels 
qui sont présents dans tous les tissus si divers de 
l’un et de l’autre. Pierre a un foie de Pierre, un cœur 
de Pierre, etc. Paul à un cœur de Paul, un cerveau 
de Paul, etc. Gela, je le répète, toute la biologie le 
démontre à ceux qui savent utiliser la méthode dé¬ 
ductive et se servir du procédé de démonstration que 
j’appelle volontiers le faisceau de preuves. Pour ceux 
qui aiment mieux une démonstration expérimentale 
directe, je signalerai les expériences récentes du 
docteur Alexis Carrel. Il a réussi des greffes animales 
très importantes, mais un rein de chien qui, greffé 
sur le même chien, vit admirablement, dépérit au 
contraire très vite quand on le greffe sur un chien 
différent, parce que leurs patrimoines individuels sont 
différents. Ce résultat, je l’avais annoncé il y a plus 
de douze ans quand j’ai établi, par la méthode du 
faisceau de preuves, l’unité de composition de l’indi¬ 
vidu vivant. Des lambeaux d’épiderme peuvent 
s’adapter, en se modifiant, à la vie comme greffons 
sur un organisme différent; cela est impossible à un 
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mécanisme d’ensemble aussi important que le rein, 
à cause des différences des patrimoines individuels. 

Je me contente de rappeler ici cette notion de 
Tunité du 'patrimoine individuel ; je l’ai établie en dé¬ 
tail dans plusieurs autres ouvragés. Au lieu de dire 
patrimoine individuel , on peut dire, si l’on veut, pa¬ 
trimoine héréditaire , car c’est en effet ce quelque 
chose qui se transmet du parent à l’enfant, dans 
l’œuf parthénogénétique, le propagule ou la bouture. 
L’exemple du bégonia le prouve bien, mais, en gé¬ 
néral, un morceau détaché du corps d’un individu 
meurt au lieu de se reproduire, et c’est pour cela que 
cette grande vérité a été si longtemps méconnue. Gela 
m’amène en passant à cette définition des éléments 
reproducteurs : 

On appelle éléments reproducteurs les éléments 
qui ne meurent pas quand on les détache du parent. 
Cette définition ne plaira pas aux amateurs de mys¬ 
tère, qui voient dans le fait de la reproduction héré¬ 
ditaire une merveille extra-physique, et qui attri¬ 
buent au plasma germinatif une noblesse particulière- 
Lisez à ce sujet les ouvrages de Weismann et de ses 
élèves; vous serez désolés que leur roman ne soit pas 
vrai. 



9 













Evolution Individuelle 
et évolution spécifique. 


La notion de 'patrimoine individuel donne une 
grande simplicité à la narration de révolution indi¬ 
viduelle d’un être vivant. 

Depuis l’œuf, petite masse de protoplasme amorphe, 
jusqu’à l’adulte, mécanisme compliqué et merveil¬ 
leusement coordonné, il se passe tant de choses dans 
l’histoire individuelle que, pour raconter toute cette 
histoire, avec tous les événements qu’elle a dû enre- 
gistrér à toutes les échelles, aucune langue humaine 
ne serait assez riche. Mais si nous sommes bien con¬ 
vaincus de l’unité du phénomène vital, si nous 
croyons que tout se tient dans l’individu, à toutes les 
échelles, et que, par conséquent, le fonctionnement 
à l’échelle mécanique, les variations de la forme 
structurale, etc., etc., toute la morphologie et toute 
la physiologie en un mot, ne sont que les aspects 
divers d’un même phénomène vraiment unique , nous 
pouvons renoncer à tout ce qui se passe aux échelles 
supérieures et nous intéresser uniquement au reten- 
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tissement de ces phénomènes macroscopiques à 
l’échelle du patrimoine héréditaire. 

Alors notre besogne se trouvera très simplifiée et 
nous permettra des généralisations imprévues. 

Par exemple, tout fonctionnement a pu être repré¬ 
senté par la formule symbolique (A X B). Mais clans 
cette formule, A, contenu du contour qui limite le 
corps de l’animal au moment considéré, est un méca¬ 
nisme extrêmement complexe dont toutes les parties 
contiennent en commun le patrimoine héréditaire a. Et, 
à l’échelle de ce patrimoine héréditaire, le phéno¬ 
mène d’accroissement de l’individu mécanique se 
réduira à une augmentation de la quantité des subs¬ 
tances vivantes douées du patrimoine a, substances 
vivantes que nous pouvons même appeler les subs¬ 
tances a, en les définissant à l’échelle du patrimoine 
héréditaire. Sans doute cette substance a est douée 
d’une admirable faculté morphogène ; sans doute, en 
s’accroissant, elle construit; il vous est impossible 
de vous procurer, cl’une seule tenue, un kilogramme 
de substance vivante de homard, qui ne soit pas un 
homard vivant d’un kilogramme. Cela est ; nous le 
savons ; mais si tout se tient, à toutes les échelles, 
dans un individu vivant, l’accroissement des subs¬ 
tances a, sous l’influence de la série des facteurs B, 
contiendra, pour un observateur assez averti, toute 
l’histoire morphogène de l’animal considéré. Et, en 
réalité, s’il ne s’agissait que d’une évolution indivi¬ 
duelle, on ne verrait pas bien l’intérêt du procédé 
d’investigation qui substitue, à l’histoire de l’animal 
observé à l’échelle mécanique, celle de l’animal 
étudié à l’échelle du patrimoine individuel. Tout 
change, dès qu’il s’agit, non plus de l’histoire d’un 
individu, mais de l’histoire d’une lignée, d’une série 
d’individus dérivant les uns des autres. Supprimons, 
pour commencer, la complication surajoutée par le 
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phénomène sexuel, et considérons seulement des 
lignées dans lesquelles la reproduction a lieu par 
spores, par propagules ou par œufs parthénogéné- 
tiques. Alors, le patrimoine individuel a, étant 
commun à toutes les parties de l’individu, se trou¬ 
vera dans les éléments reproducteurs comme dans 
les autres ; et, par conséquent, alors que deux indi¬ 
vidus, issus l’un de l’autre, ont deux histoires indivi¬ 
duelles nettement différentes, ces deux histoires 
pourront être considérées comme n’en faisant qu’une, 
du moment que l’on se placera à l’échelle du patri¬ 
moine héréditaire. 11 y aura, de l’un à l’autre de ces 
individus, continuité de l’histoire d’une même subs¬ 
tance a. Toute une lignée deviendra pour nous la 
longue histoire unique d’un patrimoine héréditaire 
suivi d’une manière continue à travers mille petites 
histoires individuelles. EL ici se pose naturellement 
la grande question du transformisme, qui n’est qu’un 
des aspects du problème merveilleusement unique 
qu’est le problème général de la vie. 

Reportons-nous à ce que nous avons dit en com¬ 
mençant, relativement à l’échelle des vitesses. Il y 
avait lieu de comparer divers phénomènes, d’après 
leur rapidité, avec les indications données par les 
diverses aiguilles d’une horloge qui aurait marqué 
les secondes, les heures, les jours, les mois, etc. Les 
phénomènes du fonctionnement animal auraient été 
comparables pour la vitesse au mouvement de l’ai¬ 
guille des secondes ; les phénomènes du développe¬ 
ment morphologique individuel se seraient rapportés 
au contraire au mouvement de l’aiguille des jours ou 
des semaines ; mais l’individu ne vit en tout que 
quelques mois ; peut-être, pour ceux qui sont les plus 
durables, faudrait-il étudier les variations qui se 
font avec la lenteur des aiguilles marquant les 
années. Mais c’est là tout! Eh bien! la considération 
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du patrimoine héréditaire et de sa continuité à travers 
les lignées va nous permettre de suivre des phéno¬ 
mènes qui seront marqués au cadran des siècles ou 
des millénaires! L’évolution spécifique va être aussi 
lente par rapport à l’évolution individuelle que l’évo¬ 
lution individuelle était lente elle-même par rapport 
au fonctionnement animal de chaque instant. Et 
cependant, ne l’oublions pas, tous ces phénomènes 
se tiennent! U horloge qui marque les secondes et les 
millénaires a un mouvement unique. C’est la variation 
du patrimoine héréditaire, phénomène fondamental 
de l’évolution des lignées, qui sera la traduction, au 
cadran des siècles, de toutes les vicissitudes appelées 
nos fonctionnements de chaque instant, et qui vont 
plus vite que Laiguille des secondes! 

Le patrimoine héréditaire a construit, nous le 
savons, le corps merveilleux de l’animal au cours de 
ses fonctionnements quotidiens. Il dirige la construc¬ 
tion de ce corps sur le plan qui est le plan morpho¬ 
logique de l’espèce à laquelle appartient l’animal 
considéré au moment considéré. Mais, nous l’avons 
vu, l’hérédité, quoique jouant un rôle dominant dans 
cette construction, n’y intervient pas seule. L’éduca¬ 
tion a aussi sa part dans la détermination des lignes 
précises de l’édifice individuel. Et, il faut bien l’avouer, 
lorsque rien de nouveau ne se présente dans l’his¬ 
toire du fils, cette histoire répète à très peu près celle 
du père ; les individus se succédant dans un milieu 
qui ne change pas, étant habitués, adaptés à ce milieu, 
le rôle de l’éducation disparaît devant celui de l’hé¬ 
rédité. 

Imaginons maintenant un changement notable 
dans les conditions de vie d’une espèce donnée. Un 
facteur nouveau B interviendra ; supposons que son 
intervention dure longtemps , et, que, pendant tout ce 
temps, l’individu ne meure pas. Pendant tout cet 
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intervalle, le fonctionnement contiendra un élément 
(A X B) relatif à ce facteur nouveau. En vertu de 
l’assimilation fonctionnelle, c’est en tant qu’organe 
de ce fonctionnement que l’animal assimilera. Il 
construira donc autre chose que ce qu’il eût construit 
en l’absence du facteur nouveau B. Mais au bout de 
quelque temps, il sera habitué à ses nouvelles condi¬ 
tions de vie; il le sera tellement que, même si le fac¬ 
teur B disparaît , l’animal restera ce qu’il est devenu 
sous son influence. Or l’animal (nous supposons que 
le squelette ne joue pas de rôle important dans le 
nouveau caractère acquis; sans cela, le caractère ne 
serait acquis qu’en apparence), l’animal, dis-je, a, à 
chaque instant, une forme dirigée par son patrimoine 
héréditaire, en vertu du théorème morphobiolo¬ 
gique. Si donc la forme a changé et reste changée 
même en l’absence du facteur B qui a déterminé le 
changement, c'est que le patrimoine constructeur a 
changé lui aussi : a construirait A; sous l’influence 
de B, il construit A' ; or A' se maintient ensuite, même 
si B disparaît; c’est donc que a est devenu a'; et a 1 
correspond à A 1 . 

J’énonce ici, en quelques lignes, une vérité fonda¬ 
mentale que j’ai longuement démontrée ailleurs en ne 
négligeant aucune considération, en réfutant toutes 
les objections possibles (1). Cette réversibilité du 
théorème morphobiologique n’étonnera que ceux 
qui n’ont pas réfléchi assez longtemps à la généralité 
du principe de l’action et de la réaction. Le patri¬ 
moine héréditaire dirige la forme à l'échelle méca¬ 
nique, impose une forme spécifique à l’édifice qui se 
construit par assimilation. Il y a donc relation de 
cause à effet entre le patrimoine et la forme. Réci¬ 
proquement, qu’une contrainte venant du milieu 


(1) V. La Science et la Vie, op. cit. 
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s’exerce à l’échelle mécanique et modifie la forme 
d’ensemble de l’individu : qu’en résultera-t-il? Evi¬ 
demment, le facteur protoplasmique qui construirait 
naturellement la forme précédente, qui se trouverait 
en équilibre avec la forme précédente, va se trouver 
dans une situation nouvelle; il subira, lui aussi, une 
contrainte, par retentissement à son échelle de ce qui 
se passe à l’échelle mécanique; et par cette con¬ 
trainte, il sera modifié; il s'adaptera , lui aussi, à ses 
nouvelles conditions. Si l’on veut bien appeler forme 
à l'échelle protoplasmique la description à l’échelle 
protoplasmique de ce que construit le patrimoine 
héréditaire, on dira simplement que, entre la forme 
à l’échelle mécanique et la forme à l’échelle proto¬ 
plasmique, la liaison est réciproque , comme le sont 
en général toutes les liaisons. On pourra dire que 
la première détermine la seconde comme la seconde 
détermine la première, puisque, ne l’oublions pas, 
ce qui se passe à l’échelle colloïde et ce qui se 
passe à l’échelle mécanique ne sont que les divers 
aspects d 'un même phénomène parfaitement unique. 

Ainsi, nous concevons qu’une adaptation à l’échelle 
mécanique détermine une adaptation corrélative à 
l’échelle colloïde. Mais, de l’échelle colloïde à l’échelle 
atomique ou chimique, il y a des liaisons réciproques 
de cause à effet, comme de l’échelle mécanique à 
l’échelle colloïde. De sorte que, à la longue , une 
modification à l’échelle colloïde retentira jusque 
sur la composition chimique du patrimoine hérédi¬ 
taire. J’ai exposé ailleurs (1) les raisons pour les¬ 
quelles c’est seulement alors, quand le patrimoine 
chimique a subi sa modification moléculaire, c’est 
seulement alors, dis-je, que le caractère est vraiment 
acquis et durable. Cette question de l’hérédité des 


(1) V. La Science et la Vie, op. cit. 
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caractères acquis a fait couler des flots d’encre, 
parce que les naturalistes ont toujours considéré la 
forme comme un phénomène à part, distinct de la 
vie. On comprend, d’après les raisonnements précé¬ 
dents, que cette question, pour qui veut bien oublier 
toutes les idées préconçues et croire à l’unité du phé¬ 
nomène vital, n’est qu’une nouvelle application du 
principe de l’action et de la réaction. 

Nous voilà arrivés au terme de notre longue en¬ 
quête; je doute qu’il soit possible de la faire en 
termes plus généraux; mais je crois que, malgré sa 
généralité, elle ne manque ni de rigueur ni de pré¬ 
cision. Elle nous donne, de l’histoire de la vie, un 
tableau d’une simplicité et d’une ampleur saisis¬ 
santes : 

Considérons un ancêtre très éloigné d’une forme 
vivante actuelle. Cet ancêtre provient déjà d’ancêtres 
plus anciens, mais nous ne pouvons songer à remonter 
à l’origine ; l’observation nous montre la continuité 
du phénomène vital, jamais son apparition; nous ne 
pouvons donc faire que des hypothèses sur la pre¬ 
mière formation de substance vivante. Nous sommes 
certains que cette formation a eu lieu à une certaine 
époque, mais nous ne savons ni où, ni comment, ni 
combien de fois. Restons donc dans le domaine de la 
continuité, et partons d’un ancêtre arbitrairement 
choisi, sans prétendre que cet ancêtre soit le pre¬ 
mier (le raisonnement serait le même s’il était le 
premier). Au moment considéré l’ancêtre en ques¬ 
tion a un patrimoine individuel De lui se déta¬ 
chent (toujours sans phénomène sexuel, par simple 
bouturage; nous arriverons tout à l’heure au phéno¬ 
mène sexuel) un certain nombre de morceaux qui, 
s’il ne meurent pas, donnent autant d’individus. Je 
choisis l’un de ces individus; il se multiplie à son 
tour par morcellement; je choisis encore l’un de ces 
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individus nouveaux et ainsi de suite ; j’obtiens ainsi 
une lignée unique. Mais il est bien certain que du 
même ancêtre peuvent dériver un nombre croissant 
de lignées divergentes; je m’en tiens à une lignée 
unique, linéaire, et je suppose qu’elle conduise à un 
être vivant actuellement, que j’appelle A n , et qui a 
pour-patrimoine héréditaire a n . Depuis l’ancêtre choisi 
jusqu’à l’individu contemporain, le phénomène vital 
s’est poursuivi d’une manière continue, et toujours 
suivant la même formule, fonctionnement (A X B\ 
réalisé à chaque instant d’après l’état A du corps 
vivant et l’état B du milieu au moment considéré ; ce 
fonctionnement a pour résultat une assimilation fonc¬ 
tionnelle dont l’elfet est de construire progressivement 
l’individu (évolution individuelle), jusqu’au moment 
où s’en détache le propagule qui commence la vie de 
l’individu suivant dans la lignée envisagée. Donc, 
fonctionnement à chaque instant (aiguille des secondes 
de notre horloge de tout à l’heure) ; évolution mor¬ 
phologique correspondante (aiguille des jours, des 
mois et des années). Et plus bas, plus profondément, 
au sein de tous les tissus de toutes les parties de 
l’être, ‘patrimoine héréditaire , qui se transmet dans 
toutes les assimilations successives. Quelquefois, au 
cours de multiples générations se produisant dans un 
milieu qui ne change pas, aucun caractère n’étant 
acquis, aucune adaptation n’étant réalisée, le patri¬ 
moine héréditaire se transmet sans modification 
aucune (hérédité absolue); mais pendant les périodes 
d’accoutumance à de nouvelles conditions, ce patri¬ 
moine héréditaire change lentement, de sorte que la 
lenteur de son évolution moyenne rappelle celle de 
l’aiguille des siècles ou même des millénaires. 

Et voilà toute l’histoire de la vie! 

Regardez sur la pelouse ces herbes multiples, ces 
pâquerettes épanouies au soleil, et parmi lesquelles 
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glissent des vers de terre, se meuvent des insectes et 
des limaces. Tout cela, sous toutes ces formes variées, 
c’est, pour chacun de ces êtres, une lignée qui con¬ 
tinue. Ce que nous voyons, à l’inspection rapide de la 
pelouse, c’est le fonctionnement actuel. En quelques 
jours nous constatons des évolutions individuelles 
plus ou moins rapides. Mais nous savons maintenant 
que, dans la substance de chacun de ces animaux et 
cîe ces végétaux si divers, il y a une particularité, le 
patrimoine héréditaire, qui porte la trace fidèle de 
toute l’évolution ancestrale, de toute l’histoire du 
passé. Chaque être porte dans son sein une horloge 
des siècles qui enregistre les événements importants 
survenant dans la lignée. Et à travers toutes ces 
lignées divergentes, dont beaucoup, peut-être toutes, 
dérivent d’ancêtres communs, un même phénomène, 
la vie, se continue sous des formes infiniment 
variées, et toujours suivant la loi unique de l’assimi¬ 
lation fonctionnelle. 


















12 


Le sexe. 


J’ai renvoyé à la fin l’étude rapide de la complica¬ 
tion sexuelle qui, mal interprétée par la plupart des 
naturalistes, surtout dans l’école darwinienne, a 
empêché de comprendre la simplicité de l’évolution 
de la vie. Je résume en quelques lignes les conclu¬ 
sions auxquelles conduit l’étude de la complication 
sexuelle (1). 

Nous avons déjà vu, en passant, à propos des 
expériences de mérotomie, que la vie cellulaire ne 
peut se manifester s’il n’y a pas en présence, dans 
la même masse protoplasmique, deux éléments diffé¬ 
rents (au moins quant à leur aspect), le cytoplasma 
et le noyau . De même, il faut deux pôles à une pile 
électrique. Une bipolarité du même ordre se mani¬ 
feste dans tous les phénomènes vitaux, et est parti¬ 
culièrement évidente au moment des phénomènes dits 
de karyokinèse (2). De sorte que le patrimoine héré- 

(1) Je l’ai longuement étudiée dans mon Traité de Biologie. 

(2) V. Traité de Biologie , op. cit. 
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ditaire semble formé lui-même de deux éléments 
antagonistes et complémentaires que l’on appelle élé¬ 
ment mâle et élément femelle. Ces éléments des 
deux sexes existent dans tout protoplasma vivant. Or 
ces deux pôles antagonistes du phénomène assimi¬ 
lateur sont séparés l’un de l’autre par une tension , 
de laquelle nous ne savons rien, si ce n’est qu’elle 
existe et qu’elle est indispensable au fonctionnement 
assimilateur. Cette tension, que nous pouvons ap¬ 
peler jeunesse , diminue petit à petit au cours des 
assimilations successives; il y a là une dégradation 
de l’énergie vitale, analogue sans doute à celle que 
les physiciens ont étudiée en thermodynamique^ et 
qui peut se comparer au phénomène par lequel un 
ressort se détend. Ainsi l’être vivant vieillit par dimi¬ 
nution de sa tension bipolaire, en même temps que, 
(autre cause de vieillissement) son organisme s’en¬ 
combre d’une quantité croissante de substances sque¬ 
lettiques. Le résultat de tout cela est que l’individu 
est condamné à mort ; le phénomène vital ne peut 
pas, semble-t-il, au moins chez les espèces supé¬ 
rieures, se prolonger indéfiniment. 

Or voici un phénomène qui, périodiquement, re¬ 
monte le ressort de l’horloge vitale : 

Certaines cellules du corps sont l’objet de ce qu’on 
appelle la maturation sexuelle, c’est-à-dire que, au 
lieu de rester des cellules formées de substance vi¬ 
vante bipolaire complète, elles perdent tous les pôles 
d’un même nom. Quelques-unes ne conservent que 
les pôles mâles, d’autres ne gardent que les pôles 
femelles. Elles ne sont plus bipolaires, donc elles ne 
vivent plus ; elles sont mortes quand elles sont mûres; 
on les appelle gamètes ou éléments sexuels. Le gamète 
mâle, qui ne comprend que des pôles mâles, et le 
gamète femelle, qui ne comprend que des pôles 
femelles, sont antagonistes et complémentaires. Ces 
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deux gamètes opposés s'attirent. Voilà une source de 
tension. Et en effet, quand attirés l’un par l’autre, ils 
se fusionnent dans l’acte de la fécondation, ils 
donnent naissance à un œuf vivant qui est rajeuni , 
parce que ses ressorts bipolaires sont de nouveau 
tendus. C’est cet œuf fécondé jeune, qui est, en géné¬ 
ral, le point de départ du nouvel individu, lequel 
vieillira à son tour, mais pourra donner, lui aussi, 
des descendants rajeunis par fécondation. 

Il y a dans ce phénomène ainsi décrit en raccourci 
deux choses distinctes à remarquer : 

D’abord, les gamètes sont morts. Le phénomène de 
la vie est suspendu ; l’horloge des siècles est 
arrêtée; mais elle ne s’arrête qu’un moment, entre 
la maturation qui tue les gamètes, et la fécondation 
qui remonte l’horloge. Néanmoins, dans les espèces 
à reproduction sexuelle, l’histoire de la lignée n’est 
plus celle d’un phénomène vital ininterrompu; il y a 
des moments où l’horloge s’arrête, jusqu’à ce qu’une 
fécondation tende de nouveau les ressorts. 

Cela n’aurait pas grande importance ; voici la se¬ 
conde particularité, qui, elle, est plus importante,sur¬ 
tout à cause des erreurs auxquelles elle a donné lieu. 

En général, le gamète mâle et le gamète femelle 
qui s’unissent dans une fécondation proviennent 
d’individus différents. Ces individus sont de même 
espèce, mais néanmoins, étant distincts l’un de 
l’autre, ayant eu des aventures différentes, ils sont 
différents. Ils ont donc des patrimoines individuels 
différents. Soit a i celui du mâle et a 2 celui de la 
femelle. La moitié mâle du gamète a K va compléter la 
moitié femelle du gamète a 2 . Cela redonnera une 
cellule bipolaire complète, l’œuf fécondé. Mais quel 
sera le patrimoine individuel de cet œuf qui provient 
de deux parents différents ? Ce ne sera ni a i ni a 2 ; 
ce sera quelque chose de nouveau. Et en effet le fils a 
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généralement des caractères personnels que n'avaient 
ni son père ni sa mère. Ce phénomène d ’amphimixie 
ou mélange des patrimoines des deux parents, est 
donc une source de variation ; les Darwiniens ont cru 
que c’était la principale, et ont bâti sur cette croyance 
une théorie de l’origine des espèces dans laquelle on 
néglige la variation due à l’adaptation lente, celle 
que nous avons enregistrée tout à l’heure à l’horloge 
des siècles. C’est là une grave erreur et Lamarck ne 
l’avait pas commise. 

En effet, dans une union entre deux individus 
de même espèce, s’il y a, dans les patrimoines héré¬ 
ditaires des deux conjoints, de petites différences 
individuelles, il y a surtout des ressemblances 
énormes, celles qui tiennent aux caractères spéci¬ 
fiques. Or, dans une amphimixie, ce qui est commun 
aux patrimoines du père et de la mère se retrouve 
intégralement dans le patrimoine du produit. Sauf 
donc pour les petites différences individuelles d’im¬ 
portance secondaire, une amphimixie entre deux in¬ 
dividus d’une même espèce transmet au produit tous 
les caractères spécifiques communs aux deux parents; 
et, par conséquent, tout se passe, à ce point de vue, 
comme s’il y avait reproduction par un seul parent , 
bouturage ou parthénogénèse. Et tout ce que nous 
avons dit de l’évolution, dans le paragraphe précédent 
où nous avions éliminé la complication due au sexe, 
reste vrai quand la reproduction est sexuée. Pour ce 
qui est des petites différences individuelles, leur dis¬ 
tribution fortuite dans les cas d’amphimixie cause 
seulement les différences entre frères. Il serait illu¬ 
soire de faire intervenir ces différences dans l’histoire 
de la formation des espèces, car, je l’ai montré lon¬ 
guement ailleurs (1), ces différences finissent par 


(1) V. Traité de Biologie et La Crise du Transformisme. 
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se détruire les unes les autres quand la reproduction 
sexuelle est livrée à elle-même, comme cela a lieu 
dans la nature. La reproduction sexuelle, au lieu de 
créer des variations, entretient au contraire ta fixité du 
type en faisant disparaître les variations aberrantes. 
Et, par conséquent, tout ce que nous avons dit de ré¬ 
volution des espèces en supposant leur reproduction 
parthénogénétique reste vrai dans le cas beaucoup 
plus fréquent de la reproduction sexuelle. Lamarck 
l’avait bien compris ; et l’on dirait qu’il avait prévu 
l’erreur où sont tombés les Darwiniens quand il a 
dit : « Les caractères acquis par les parents peuvent 
se transmettre aux enfants, pourvu qu’ils soient 
communs au père et à la mère. » 
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§ 43 . 


Conscience et liberté. 


Chaque être est aujourd’hui ce que construit son 
patrimoine héréditaire actuel ; son patrimoine héré¬ 
ditaire provient d’une évolution séculaire qui a enre¬ 
gistré toutes les adaptations nécessitées par les cir¬ 
constances. Tout cela résulte d’une série indéfiniment 
prolongée de fonctionnements assimilateurs. Tel qu'il 
est , l'être actuel fonctionne , à chaque instant , suivant sa 
nature actuelle , dans les conditions actuelles. Voilà le 
résumé de tout ce que l’on constate de nos jours 
dans le monde vivant. Voilà ce que le physiologiste 
étudie dans le détail.,Il n’y a là rien qui diffère 
essentiellement des phénomènes du monde brut. 

Le merveilleux, c’est que les corps vivants soient 
ce qu’ils sont; la variation du patrimoine héréditaire 
au cours d’une série d’assimilations fonctionnelles 
ayant duré des milliers de siècles suffit à l’expli¬ 
quer (1) sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir 

(1) C’est là le mode d’explication inauguré par Lamarck. 
Sans doute, il n’explique pas le détail de chaque chose; pour 
arriver au détail, il faudrait faire l’histoire complète des circons- 
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rien, d’extra-physique dans cette explication. Mais 
cette Vérité n’est pas du goût de tout le monde ; aussi 
la combat-on par des raisons de sentiment. L’homme 
veut être libre et être en dehors du monde physique ; 
il est enchanté quand on lui affirme ce qu’il désire 
croire, et c’est pour cela qu’un philosophe n’a pas be¬ 
soin d’étudier la biologie pour avoir du succès; il 
arrive bien plus vite à la gloire en niant les conquêtes 
de la Biologie. 

Une biologie positive complète est possible, et peut 
être construite par la méthode des sciences physiques. 
Gela étant établi, on ne peut plus nier le détermi¬ 
nisme biologique absolu. Et, par conséquent, quand 
l’homme se croit libre, il se trompe. J’ai étudié lon¬ 
guement ailleurs cette illusion de la liberté. Celui 
qui croit à la valeur de la biologie positive complète, 
ne peut éviter d’accepter la théorie de la conscience 
épiphénomène ou, si l’on veut, du parallélisme psycho¬ 
physiologique que j’ai exposé, il y a quelques années, 
dans un livre de la collection de philosophie scienti¬ 
fique (1). Cette théorie se résume en ceci : la cons¬ 
cience de l’homme se construit avec des éléments de 
conscience, comme sa structure matérielle se cons¬ 
truit avec des éléments de matière. L’apparence de 
liberté à l’échelle humaine résulte d’un déterminisme 
absolu à l’échelle protoplasmique, comme les orages, 
qu’on ne peut prévoir, résultent de phénomènes 
physiques. On a vu, au paragraphe 2 de la première 

tances traversées par les lignées. Darwin a donné l’illusion 
d’une explication plus complète; ce n’était qu’une illusion. 
Hæckel, admirateur de Darwin, reproche à Lamarck de s’en 
être tenu à l'action du milieu, et d’avoir méconnu la sélection 
naturelle ; mais la sélection naturelle fait partie de l’action du 
milieu : c’est l’ensemble des causes destructives. Le principe 
de Darwin n’est qu’une manière séduisante de parler. L’expli¬ 
cation de Lamarck est complète et définitive. 

(1) Science et Conscience. Paris, Flammarion, 1908. 
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partie du présent ouvrage, que le public n’aime pas 
cette vérité nécessaire. Celui qui la nie avec des argu¬ 
ments purement sentimentaux est bien accueilli de 
tous, quoiqu’il n’étaie sa démonstration d’aucune 
preuve scientifique; il est un grand philosophe parce 
qu’il dit au monde ce que le monde veut qu’on lui 
dise. Je resterai au contraire un bien pauvre biolo¬ 
giste, parce que je ne me soucie pas du goût géné¬ 
ral, et que je m’en tiens, suivant le principe de 
Descartes, à ce que des études vraiment impartiales 
m’ont montré être la Vérité. 


i 
























TROISIÈME PARTIE 

LA SÉROTHÉRAPIE, MERVEILLEUX 
EXEMPLE DE MÉCANIQUE 
BIOLOGIQUE 


§ 14 . 

Le Danger du langage des Forces 
ou des Vertus . 


La Mécanique a peuplé le monde d’êtres insaisissa¬ 
bles, calqués sur le modèle des esprits que dirigeait 
autrefois l’art des sorciers, et que l’on appelle des 
forces . Ce faisant, elle a simplifié sans doute le lan¬ 
gage de l’équilibre, mais, si elle a tiré de sa création 
des avantages incontestables dans son domaine per¬ 
sonnel, elle a ouvert la porte, dans les autres cantons 
de la connaissance humaine, à des explications aussi 
stériles que saugrenues, dont souffrent encore aujour¬ 
d’hui certaines sciences spéciales, et qui sont parti¬ 
culièrement néfastes en pathologie. 

Il ne faut pas oublier en effet que, si l’ère scienti¬ 
fique est ouverte depuis Lavoisier, le cerveau humain 
n’a pas encore eu le temps d’en subir, dans sa struc¬ 
ture intime, la bienfaisante influence; nous avons 
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toujours des mentalités d’hommes du moyen âge, et 
les explications mystiques qu’ont aimées nos pères 
sont demeurées celles qui nous fournissent les satis¬ 
factions les plus profondes. La notion de force, intro¬ 
duite et conservée dans la Mécanique, qui est, sans 
contredit, l’un des plus parfaits modèles de science, 
a donc été un aliment précieux pour notre mysti¬ 
cisme héréditaire. Les philosophes, en particulier, 
abusent à qui mieux mieux de cette expression, d’au¬ 
tant plus dangereuse qu’on ne se donne pas la peine 
de la définir, parce qu’(m sait assez ce qu’elle signifie. 
On le sait si bien que, même quand on parle de méca¬ 
nique, on emploie indifféremment ce mot unique pour 
représenter, suivant les cas, ce que les mathémati¬ 
ciens appellent travail , énergie , 'puissance , voire même, 
quoique plus rarement, ce qu’ils appellent eux-mêmes 
force , dans leur langage précis. A plus forte raison 
les acceptions dans lesquelles on emploie ce vocable 
élastique sont-elles infiniment variées quand il s’agit 
des phénomènes appartenant à des sciences plus com¬ 
plexes, comme la chimie ou la physiologie. Là, c’est la 
bouteille à l’encre ! On emploie le mot force, comme les 
sorciers employaient le mot esprit ou démon et avec 
une aussi déplorable facilité. Ainsi cette expression, 
utilisée à tort et à travers sans aucune définition, 
devient très dangereuse pour le langage des sciences; 
elle serait dangereuse, même si an essayait de la 
définir, parce qu’elle fait image dans notre mentalité 
de vieux mystiques. Elle est dangereuse, même en 
mécanique, où elle a rendu cependant de grands 
services, parce qu’elle n’est qu’un symbole, et qu’on 
est tenté de lui attribuer la valeur d’une entité. Elle 
permet en effet de raconter, comme s’il était seul et 
indépendant, un phénomène de mouvement, par 
exemple, qui fait manifestement partie intégrante d’un 
tout indivisible; elle n’est donc qu’un procédé d’ana- 























LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


149 


lyse, et c’est bien ainsi que les mathématiciens la con¬ 
sidèrent ; mais ils ont le tort de ne pas le dire, et les 
médecins, comme les philosophes, en abusent d’une 
manière tout à fait regrettable. 

Voici, je suppose, un système compliqué, formé 
de plusieurs corps mobiles agissant les uns sur les 
autres. A chaque instant, l’état actuel du système 
détermine et prépare l’état immédiatement suivant ; 
autrement dit, le système est complet et contient en 
lui-même son devenir. Ne pouvant suivre, à chaque 
instant, toutes les déformations de cet ensemble trop 
complexe, je m’attache à étudier le mouvement par¬ 
ticulier d’une petite masse isolée que je suppose, pour 
plus de simplicité, réduite à un point. Sous l’influence 
des relations qui existent entre elle et les autres 
masses mobiles du système, cette petite masse décrira 
dans l’espace un chemin parfaitement déterminé : la 
description complète de cette ligne sinueuse, fonc¬ 
tion du temps, sera l’histoire particulière du petit mo¬ 
bile choisi ; mais il est bien certain que cette histoire 
particulière n’aura son explication que dans l’histoire 
totale de l’ensemble des corps du système. Je puis 
cependant la raconter à part. A chaque instant, le 
mouvement du mobile étudié en un point donné de sa 
course aura deux qualités particulières, sa vitesse et 
sa direction. La courbe que décrit le mobile étant 
sinueuse, son mouvement aura, un instant après, une 
vitesse et une direction différentes. Je sais pertinem¬ 
ment que tout ce qui se passe dans l’histoire de mon 
mobile estlerésultat des interactions existant, àchaque 
instant, entre lui et les autres corps du système ; je 
sais que l’histoire du système complet est un tout 
indivisible; mais j’ai la fantaisie de raconter séparé¬ 
ment les aventures de mon petit mobile spécialement 
choisi. L’explication de ses aventures est dans les 
états successifs du système dont il fait partie, mais je 
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veux substituer à cette explication, trop compliquée 
pour être racontée dans le langage courant, une autre 
interprétation d’une narration plus facile. Pour cela, 
j’attache au service spécial de mon élu un petit 
démon imaginaire, qui aura pour rôle, à chaque 
instant, de modifier, comme il convient, les qualités 
actuelles du mouvement du mobile, de manière 
qu’il décrive précisément, et avec tous les incidents 
convenables, le chemin qu’il parcourt effectivement 
dans le système complet, duquel je l’ai isolé par la 
pensée. Ce petit démon, je vais l’appeler une force; 
cette force sera variable en intensité et en direction, 
de manière à modifier à chaque instant, comme il 
faut, la direction et la vitesse de mon mobile ; j’appel¬ 
lerai accélération cette modification des deux qualités 
principales de son mouvement. 

Et me voilà bien avancé ! 

J’ai en effet trouvé maintenant une explication 
simple du mouvement capricieux du corps étudié. 
S’il décrit cette courbe sinueuse, c’est parce qu’il est 
soumis à chaque instant à une force variable en- 
intensité et en direction, qui lui fait précisément par¬ 
courir le chemin qu’il parcourt ; et ainsi, mon besoin 
d’explication sera satisfait ! 

En réalité, je ne connais qu’après coup l’intensité 
et la direction de l’effort exercé par mon petit démon 
imaginaire. Je calcule à chaque instant ma force 
d’après l’accélération que je constate à ce moment 
dans le mouvement du mobile, et si je trouve des équa¬ 
tions qui me donnent les valeurs successives de ma 
force hypothétique, elles sont entièrement équivalentes 
à celles qui définissent avec toutes ses qualités le 
mouvement de mon mobile. Je sais que je puis passer 
des premières aux secondes, et réciproquement. Je 
sais donc que je dis exactement la même chose quand 
j’énonce l’une des deux affirmations suivantes : 
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Dans le système considéré, mon mobile décrit telle 
courbe, et a, à tel instant, telle et telle vitesse et telle 
et telle direction. 

Ou bien : 

Mon mobile est soumis à chaque instant à une force 
qui varie de telle ou telle manière en intensité et en 
direction : 

En d’autres termes : 

L’effet du système sur le mobile est le même que 
celui d’une force appliquée à ce mobile et qui varie¬ 
rait de telle ou telle manière. 

Toutes ces narrations sont équivalentes, et, cepen¬ 
dant, les dernières nous satisfont davantage, parce 
qu’elles nous donnent l’illusion d’une explication. 
Cette explication revient en effet à cpci : Je constate 
un phénomène (variation des qualités du mouve¬ 
ment), et j’explique après coup ce phénomène par 
l’intervention d’un agent imaginaire que je calcule 
d’après le phénomène lui-même, et que je ne puis con¬ 
naître autrement . J’explique les effets par des causes 
que je ne puis connaître que par les effets eux-mêmes, 
et cependant, grâce à ma tendance héréditaire au 
mysticisme, je suis satisfait! 

Bien plus! je me mets bien vite à croire à l’exis¬ 
tence du petit démon que j’ai imaginé de toutes 
pièces; j’ai créé, comme je le disais à la première 
ligne de cet article, un de ces êtres insaisissables 
dont les mécaniciens ont peuplé le monde. Il ferait 
beau voir que quelqu’un doutât de leur existence ! 

Quand, pendant un certain temps, mon mobile ne 
change ni de vitesse ni de direction, autrement dit 
quand, pendant cet intervalle particulier, il a un 
mouvement rectiligne et uniforme, je déclare que, 
pendant ce temps, mon petit démon a fait un effort 
nul, et j’énonce ce théorème qui étonne si fort les 
jeunes étudiants : 
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Un corps qui n’est soumis à aucune force prend un 
mouvement rectiligne et uniforme. 

Ce théorème étonne les débutants parce qu’ils ne 
voient pas que c’est la définition même de la force, 
et qu’il n’y en a 'pas d’autre . Mais ils s’imaginent, dans 
leur cerveau mystique, qu’ils savent ce que c’est que 
les forces; et ils voient un théorème là où il y a qu’une 
définition : la force qui agit sur un mobile. se définit 
et se calcule par l’accélération de ce mobile. 

Gela posé, on représente la force sur les figures de 
mécanique par une petite flèche dont la longueur 
et la direction indiquent l’intensité et la direction de 
la force, et désormais, il sera impossible de ne plus 
croire à l’existence des forces, puisqu’on les représente 
sur le tableau noir ! La foi dans l’existence de la force 
devient même bientôt si indéracinable qu’elle résiste 
à l’énoncé des théorèmes qui apprennent à rem¬ 
placer, d’une infinité de manières , un système de 
forces appliquées à un corps par un autre système 
équivalent. Gela prouve bien que les forces sont uni¬ 
quement des symboles, mais on ne s’en aperçoit pas. 

La notion de force est très utile en mécanique; elle 
permet un langage clair et imagé, et cela n’aurait 
aucun inconvénient, si l’on se souvenait toujours des 
conventions du point de départ. 

Il y a néanmoins un danger, non pas seulement 
dans la croyance possible à l’existence réelle de sym¬ 
boles que l’on a tirés de son imagination, mais sur¬ 
tout, et bien plus, dans la possibilité obtenue, grâce 
à l’invention des forces, de raconter, comme s’il avait 
une cause personnelle et isolée, un phénomène qui 
n’est qu’une partie d’un ensemble complet dont toutes 
les parties sont inséparables et ne s’expliquent que 
les unes par les autres. Cet abus de la méthode ana¬ 
lytique rend les synthèses difficiles ou même impos¬ 
sibles ; c’est en pathologie surtout que l’on en constate 
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les dangers; la médecine d’aujourd'hui s’en trouve 
stérilisée, malgré d’admirables découvertes expéri¬ 
mentales. 

* 

-X- * 

Quand il s’agit de manifestations aussi complexes 
que celles de la vie humaine, le mysticisme a naturel¬ 
lement beau jeu. Là, en effet, il y a tant de facteurs 
agissant à la fois, que l’on est effrayé par la diffi¬ 
culté du problème, et que l’on accepte avec recon¬ 
naissance les semblants d’explication qui donnent à 
un phénomène particulier choisi dans l’ensemble 
une cause susceptible d’être définie en peu de mots. 
La biologie moderne a mis en évidence la prodi¬ 
gieuse unité du mécanisme vital ; elle nous a appris 
en particulier que, dans un individu à l’état de 
santé, il n’y a pas de phénomène vraiment local. 
Tel changement qui, pour l’observateur non averti, 
semble cantonné dans une région limitée de l’orga¬ 
nisme, intéresse en réalité toute la machine vivante, 
et est le résultat d’iine activité d’ensemble dans la¬ 
quelle tout le corps de l’animal entre en jeu d’une 
manière plus ou moins directe. Si l’on est bien con¬ 
vaincu de cette vérité, on n’attribuera pas une grande 
valeur aux explications simplistes qui feraient envi¬ 
sager l’organisme comme un ensemble hétéroclite de 
parties distinctes et indépendantes, ainsi que cela a 
lieu dans le système puéril de Weismann. Mais l’on 
peut néanmoins être tenté de faire, pour une partie 
artificiellement séparée par l’imagination du reste de 
l’animal, ce que les mathématiciens font, nous l’avons 
vu tout à l’heure, pour un mobile appartenant à un 
ensemble indivisible, et raconter l’histoire de cette 
partie arbitrairement limitée, comme on décrit en 
mécanique le mouvement d’un corps qui dépend d’un 
système complet. L’explication que donnent les mé- 
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caniciens du mouvement du mobile isolé en lui attri¬ 
buant pour cause une force spécialement attachée à 
lui et variant comme il convient, tant en intensité 
qu’en direction, n’est qu’un semblant d’explication, 
puisque nous ne pouvons calculer les caractéristiques 
de la cause du mouvement que quand nous connais¬ 
sons son effet , ou accélération. Néanmoins, comme le 
mot force parle à notre imagination, comme nous nous 
imaginons savoir ce que c’est qu’une force, nous éprou¬ 
vons quelque satisfaction en racontant l’histoire d’un 
mobile comme celle d’un corps soumis à une force. 
Les anciens sorciers ou guérisseurs nous ont appris 
à faire pour les changements partiels de l’organisme 
ce que les mathématiciens ont imaginé depuis pour 
raconter l’histoire partielle d’un système complet; et 
ils ont employé, à cet effet, tantôt le même mot 
/orce, tantôt le mot vertu , qui est analogue, et que 
Molière a immortalisé dans le Malade imaginaire . 

Les médecins d’aujourd’hui, suivant en cela les 
errements du professeur Ehrlich, ont repris, pour 
raconter les faits prodigieux de la sérothérapie, un 
langage absolument calqué sur celui dont s’est 
moqué notre grand comique du xvn e siècle. Et cet 
abus couvre une erreur de méthode qui menace de 
stériliser la voie féconde dans laquelle est entrée la 
médecine moderne. Le danger est assez grand pour 
que je me sois permis d’écrire à ce sujet une violente 
satire, sous une forme ironique qui n’est guère de 
mise dans un livre sérieux, mais que je crois néan¬ 
moins devoir reproduire intégralement au para¬ 
graphe suivant. Je donnerai ensuite, dans le dernier 
paragraphe, l’interprétation vraiment scientifique, à 
mon avis, de tous les phénomènes de résistance 
vitale à l’infection. Ces deux études ont paru dans 
l’excellente revue Biôlogica , qui s’adresse particuliè¬ 
rement au public médical. 
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Pamphlet satirique contre le langage 
pathologique actuel (1). 


Personne ne nie plus aujourd’hui que l’opium pos¬ 
sède une <( vertu dormitive », ou, plus élégamment, 
une (( dormitine », et Molière se trouve être ainsi le 
grand précurseur de la médecine moderne. Après 
lui, Stahl devina l’existence, dans les corps combus¬ 
tibles, d’une « combustine » qu’il appela le phlogis- 
lique , et dont ce nigaud de Lavoisier ne comprit ni 
la beauté ni la valeur <( explicative ». Ce fermier 
général qui eut la regrettable prétention de s’occuper 
de science, lança ainsi la chimie dans une voie sté¬ 
rile, tandis que la médecine accumulait librement 
les découvertes prodigieuses dont le point culminant 
se trouve, sans conteste, dans l’admirable théorie du 
professeur Ehrlich. 

Ne voyez-vous pas combien était féconde l’idée 
fondamentale de l’illustre philosophe Stahl? combien 
il eût été avantageux d’énoncer de cette manière les 
propriétés de l’eau (hyclrolatum simplex )? « L’eau pos- 

(1) A paru dans Biologica sous le titre : Les 'phènoménines. 
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sède une solidine, une liquéine et une gazéine ; la 
solidine est dominante au-dessous de zéro degré cen¬ 
tigrade ; la liquéine règne de zéro à cent degrés, et 
la gazéine l’emporte de haute lutte au-dessus de cent 
degrés ; mais la gazéine se manifeste encore au-des¬ 
sous de cent degrés, tandis que la solidine et la 
liquéine voient leur influence absolument supprimée 
quand on dépasse la température de l’ébullition. » 

On eût dit de même que le soufre possède une 
octaëdrine, une prismatine et une amorphine, et per¬ 
sonne ne se fut plus étonné dès lors du polymor¬ 
phisme de ce corps à l’état solide ; il eut été seulement 
nécessaire d’indiquer les conditions dans lesquelles 
chacune de ces substances l’emporte sur les autres. 
Et voyez les beaux travaux, les beaux sujets de thèse 
« isoler, préparer, à l’état pur, l’octaëdrine du soufre 
ou la liquéine de l’eau! » La conclusion eût été tou¬ 
jours la même sans doute : il a été impossible 
d’isoler la liquéine; les procédés les plus perfec¬ 
tionnés n’empêchent jamais une certaine quantité 
d’eau d’accompagner cette substance éminemment 
hygrométrique, etc... De quels beaux mémoires nous 
avons été privés! 

Le prisme dévie et disperse les rayons de lumière 
blanche; il possède donc une déviine et une disper- 
sine; et je connais bien des candidats au baccalau¬ 
réat qui n’eussent pas été refusés si on leur avait 
fourni d’avance, au lycée, cette manière si simple et 
si générale d’interpréter les phénomènes de l’op¬ 
tique. De même, les divers rayons possèdent des 
réfrangines particulières, etc. 

Le triomphe eut été pour l’acoustique. Il est évi¬ 
dent qu’un corps sonore émet dans l’ambiance une 
résonine spécifique, capable de mettre en branle les 
résonateurs à l’unisson. Et cette résonine 'peut se 
du corps qui ta produit ; on 11e peut, il est 
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vrai, la conserver à l’état pur, mais on peut la fixer 
sur un substratum uniforme pour toutes les réso¬ 
nances, et qu’on appelle le phonographe ; il faut un 
phonographe pour conserver les résonines, mais il 
faut aussi une bouteille pour conserver l’acide sulfu¬ 
rique. Le phonographe est la bouteille acoustique. 

Je n’en finirais pas si je voulais montrer par le 
menu les immenses avantages qu’eût fournis aux 
sciences physiques l’acceptation pure et simple des 
théories de Molière et de Stahl. Malheureusement, il 
est trop fard aujourd’hui; le mauvais pli est pris! 
La chimie générale et la physique mathématique ne 
sortiront plus de fornière où elles se sont traînées 
sans éclat depuis plus de cent ans. Il est vraiment 
pénible de constater que des sciences qui eussent pu 
être si fécondes, qui eussent révolutionné le monde 
si elles avaient été conduites intelligemment, soient 
réduites à n’être que des compartiments sans issue 
d’un édifice borné et caduc. 

* 

* * 

A côté de cel effondrement de tant d’espérances 
légitimes, les sciences naturelles et médicales nous 
donnent au contraire un spectacle réconfortant. Les 
maîtres de la médecine et de la physiologie ne se 
sont pas laissé duper par les formules spécieuses et 
vides de sens des Lavoisier, des Carnot, des Ampère, 
des Faraday, des Berthelot, des Curie. 

Stahl, outre la combustine ou phlogistique, décou¬ 
vrit également la vitaline ou force vitale que l’on 
avait déjà, il est vrai, pressentie avant lui. Personne 
n’a joué en physiologie le rôle néfaste qu’a assumé 
Lavoisier en chimie ; Claude Bernard l’a bien essayé, 
mais timidement, et comme s’il avait compris que la 
méthode des sciences physiques devait, tôt ou tard, 
stériliser l’effort des milliers de chercheurs des 
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sciences naturelles ; il a donc laissé la porte ouverte 
au vitalisme de Stahl et il a bien fait. Son autorité 
était telle qu’elle eût pu empêcher le magnifique épa¬ 
nouissement des systèmes cleWeismann et d’Ehrlich, 
ces gloires du xx° siècle! Grâce à ces deux hommes 
de génie, on peut dire que les sciences naturelles et 
médicales sont terminées; rien ne peut plus nous 
étonner dans le domaine de la vie. 

Vous constatez qu’un phénomène se manifeste 
quand le corps A est en présence du corps B, vivant 
ou non vivant. C’est bien simple à expliquer : c’est 
que la phènomênine correspondante se produit dans A 
ou dans B. Si le phénomène est une sécrétion, la 
substance est une sécrétine; si c’est une précipita¬ 
tion, on a affaire à une précipitine; les agglutinines 
produisent les agglutinations, et les dormitines le 
sommeil. C’est infiniment simple, comme vous voyez, 
mais il fallait y penser! Aujourd’hui tout devient 
clair; le langage des sciences est d’une unité admi¬ 
rable et d’une telle clarté qu’un enfant peut apprendre 
à s’en servir en moins d’une semaine. Quel dommage 
que les sciences physico-chimiques soient restées à 
l’écart, et n’aient pas pris leur place dans ce concert 
harmonieux de la médecine et de la biologie! 

Weissmann a précédé Ehrlich ; nous devons donc 
rendre hommage d’abord à ce grand organisateur, 
quoiqu’il ait limité ses investigations à une partie 
restreinte des sciences naturelles ; le seul phénomène 
dont il se soit occupé a été, en effet, celui du déve¬ 
loppement individuel des êtres vivants ; mais ce phé¬ 
nomène est assez impressionnant pour que son 
explication fasse la gloire d’un savant. Un œuf ridi¬ 
culement petit et formé d’une petite masse dans 
laquelle, au microscope, on ne voit rien, suffit à pro¬ 
duire, naturellement, un hareng, un chien, un 
homme! Avant Weissmann, on restait bouche bée 
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devant cette merveille des merveilles. Le professeur 
allemand a tout expliqué sans effort : 

L’homme a des yeux, des mains, des pieds, etc., 
voire un appendice du cæcum. Et l’œuf, dans lequel 
on ne voit rien au microscope, produit uniformément 
tout cela chez tous les hommes. C’est donc que chacun 
de ces éléments est représenté dans l’œuf : cela est 
de toute évidence; et puisque, dans l’œuf, on ne voit 
rien, c’est sans doute, nul ne saurait y contredire, 
que les représentants, dans l’œuf, des parties de 
l’homme adulte, ne sont pas visibles. Et voilà tout le 
système de Weissmann! Son langage n’est malheu¬ 
reusement pas aussi uniforme que celui dont se ser¬ 
vent, en pathologie, les élèves du professeur Ehrlich. 
Il n’a pas songé à appeler oculine le corps qui produit 
l’œil, manine, celui qui détermine la main, appendi- 
cine, celui qui représente l’appendice du cæcum. 
C’est là une lacune regrettable, mais facile à com¬ 
bler. J’espère qu’on y pourvoira bientôt. 

* 

* * 

La langue de la pathologie est plus parfaite. Elle 
n’est pas tout entière, à vrai dire, l’œuvre du profes¬ 
seur Ehrlich, mais c’est à lui que revient en définitive 
l’honneur suprême d’en avoir indiqué les grandes 
lignes ; c’est grâce à lui que nous possédons aujour¬ 
d’hui cette notion féconde de l’existence, dans chaque 
liquide ou colloïde organique, d’un corps défini corres¬ 
pondant à chacune des propriétés de ce liquide . C’est un 
corps défini moléculairement, et dont la formule sté- 
réocliimique a même été esquissée par le professeur 
Ehrlich dans son admirable théorie des groupements 
haptophores. Les médecins connaissent tous cette 
lumineuse explication du rôle du complément dans 
les sérothérapies; je me reprocherais de m’étendre à 
son sujet dans une revue destinée au public médical. 
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Voici, en quelques mots, l’essence de la méthode : 

Vous refroidissez brusquement de l’acier, chauffé à 
une température choisie; vous le trempez brusque¬ 
ment dans un bain d’eau froide. Les chimistes vous 
diront peut-être que cette opération modifie la struc¬ 
ture de l’acier, peut-être même que le carbone dis¬ 
sous dans l’acier se cristallise sous forme de diamant, 
et que c’est pour cela que votre rasoir coupe bien. 
Tout cela ne tient pas debout et est beaucoup trop 
compliqué. Un pathologiste un peu au courant vous 
dira bien plus simplement que l’immersion de l’acier 
chaud dans l’eau froide fait naître dans le métal une 
trempine qui a la propriété de le rendre dur. À coté 
de cette trempine, se développera quelquefois aussi 
une bleuine qui rendra l’acier bleu, etc... Et n’allez 
pas me dire que ces substances n’existent pas, qu’on 
n’a jamais pu les isoler, etc... 11 est bien facile de 
répondre à votre objection! En effet, chauffez l’acier 
de nouveau, et laissez-le refroidir doucement ; il 
n’est plus dur, donc la trempine a disparu, détruite 
par la chaleur ; donc elle existait ! Un enfant com¬ 
prendrait cette démonstration si élégante ! 

Je dois rendre ici hommage à un précurseur ignoré : 
Bruno Hofer étudia, il y a quelque vingt-deux ans, la 
mérotomie des amibes. Je laisse de côté l’ensemble 
de ses résultats et j’en retiens un seul. Les amibes, 
dans une eau tranquille, adhèrent aux corps solides 
le long desquels elles rampent. J’avais pensé qu’il 
pouvait y avoir là un phénomène d’attraction molé¬ 
culaire, parce que les amibes s’aplatissent au contact 
de ces corps solides; c’était là une idée ridicule de 
physicien. Bruno Ilofer comprit au contraire, devan¬ 
çant la pathologie moderne, que si l’amibe adhère à 
son substratum, c’est parce qu’elle secrète une subs¬ 
tance adhésive, une adhésine ; et il le démontra aisé¬ 
ment. En effet, quand, dans une expérience de méro- 
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tomie, on coupe une amibe en deux, le morceau 
dépourvu de noyau se contracte en boule et n'adhère 
plus au substratum ; c’est donc qu’il ne secrète plus 
d’adhésine; c’est donc que Y adhésine existait et que le 
noyau prenait part à sa fabrication. Je fis remarquer 
timidement qu’une boule de verre n’adhère pas à une 
vitre, à laquelle reste au contraire collé par attraction 
moléculaire un couvre-objet de microscope, et que le 
morceau d’amibe, contracté en boule, ne devait pas 
adhérer à son substratum comme fait l’amibe apla¬ 
tie; on se moqua de moi; et on eut raison. Bruno 
Hofer est un précurseur de la pathologie actuelle. Il 
y en a eu d’autres ; j’avouerai même que l’idée d’ex¬ 
pliquer un phénomène par la vertu phénoménique cor¬ 
respondante s’est présentée, depuis Molière, & beau¬ 
coup de naturalistes. Il n’en reste pas moins qu’Ehr- 
lich a eu l’idée d’ériger ces procédés isolés en méthode 
générale. Tous les pathologistes actuels emploient 
avec reconnaissance le langage d’Ehrlich, et ils s’en 
trouvent bien; la pathologie, ainsi racontée, est 
d’une simplicité admirable. En voici l’idée fonda¬ 
mentale : 

Dans un animal D, j’injecte une certaine quantité 
du colloïde E, des globules de sang d’oie, si vous 
voulez. Je représente par A le milieu intérieur de 
l’être D ou, au moins, la partie fluide de ce milieu, 
dans laquelle baignent tous les éléments histologiques 
de l’individu : j’appelle d une certaine catégorie d’élé¬ 
ments histologiques de l’animal D, particulièrement 
influencée par l’introduction du colloïde E dans le 
milieu intérieur A. 

L’animal D survit à l’injection, sans quoi notre 
expérience n’aurait aucun intérêt. Au bout d’un cer¬ 
tain temps, nous injectons une nouvelle quantité du 
colloïde E, l’animal survit encore ; finalement, nous 
nous proposons de savoir quelles transformations ont 

il 













16 °2 


LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


été réalisées dans ranimai I), et en particulier, dans 
ses éléments histologiques par suite de son adapta¬ 
tion, de son accoutumance au colloïde E injecté dans 
son intérieur. 

Histologiquement, on ne voit rien. De même, on ne 
voit rien dans l’œuf où Weismann a deviné tant de 
corps invisibles; nous prévoyons donc qu’une expli¬ 
cation dans le genre de celle de Weismann va être 
possible. 

En effet, le sérum de l’animal D se montre modifié, 
non pas si nous employons pour l’étudier les réactifs 
de la chimie ordinaire, mais bien si nous prenons 
comme témoin une nouvelle quantité du colloïde E 
déjà employé. 

Nous constatons, par exemple, que le sérum de 
l’animal qui a subi les injections (on dit l’animal 
préparé), que le sérum, dis-je, de l’animal préparé, 
dissout in vitro de nouveaux éléments E. Un autre 
animal de la même espèce D, non préparé par les 
injections du colloïde E, fournit un sérum témoin 
qui ne dissout pas les éléments E. Il s’est donc pro¬ 
duit dans le sérum de l’animal préparé, une modifi¬ 
cation certaine. Cette modification se conserve long¬ 
temps après la disparition totale des éléments injectés 
E, et réapparaît même dans le sang de l’animal pré¬ 
paré, après une saignée abondante; c’est donc le reflet 
d’une transformation des éléments histologiques d 
de l’animal D; c’est comme reflet de cette transfor¬ 
mation que la modification du sérum nous intéresse 
biologiquement; c’est le merveilleux phénomène de 
Bordet. 

Depuis quelques années, des études très nom¬ 
breuses ont été faites sur les sérums ainsi obtenus. Il 
résulte de leur ensemble que le sérum préparé doit 
son activité digestive à deux propriétés coexistantes. 
Vous ne douterez pas que ces deux propriétés soient 
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dues à deux substances chimiquement définies, à 
deux phénoménines , quand vous saurez que l’ùne de 
ces propriétés est détruite par chauffage à 55° centi¬ 
grades, et que l’autre, résistant à un chauffage à 55°, 
est anéantie par dix degrés de plus, aux environs de 
65° en général. Ces deux phénoménines existent donc 
bien certainement , puisqu’on peut les détruire par la 
chaleur, et qu’on ne saurait détruire une substance 
qui n’existe pas ! 

La première phénoménine, celle qui se détruit à 
55°, qui est, comme on dit, thermolabile , est appelée 
par les diverses écoles : alexine , cyiase ou complé¬ 
ment. 

La seconde, celle qui résiste jusqu’à 65°, et qui est, 
par suite, thermostabile , s’appelle anti-corps , fixateur , 
sensibilisatrice ou ambocepteur. 

Il est regrettable qu’en présence de la magnifique 
conception des. phénoménines, les querelles d’école ne 
se soient pas apaisées, et que les inventeurs n’aient 
pas renoncé à la gloriole personnelle d’avoir inventé 
un mot nouveau. Des considérations mesquines ont 
ainsi empêché que le grand public remarquât dès le 
début la merveilleuse unité que présentera désor¬ 
mais le langage de la Science. 

En attendant, les modernes Bernardin de Saint- 
Pierre peuvent trouver dans les phénoménines de la 
sérothérapie le sujet de palabres dithyrambiques à la 
louange du Créateur. Ces phénoménines sont en effet 
spécifiques, Y une par rapport au producteur, l’autre 
par rapport au colloïde contre lequel elle a été pro¬ 
duite. Elles sont rigoureusement spécifiques, et, 
comme on ne peut pas douter, je vous l’ai amplement 
démontré, que ce soient des substances chimiques 
définies, cela prouve que l’être vivant est encore plus 
admirable qu’on ne l’avait cru. 

Comment? Voilà un colloïde E choisi au hasard 
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dans un laboratoire ; vous le mettez en lutte avec les 
éléments histologiques d d’un animal D qui n'avait 
jamais eu affaire à lui . Et ces éléments histologiques 
d se mettent immédiatement à fabriquer, sans étude 
préalable, le corps chimique défini qui est précisé¬ 
ment l’antidote rigoureusement exact de ce col¬ 
loïde E! Il faut donc que chaque cellule d contienne 
un chimiste de génie, bu plutôt, simplement, que 
Dieu soit grand. t 

J’avais pensé, je l’avoue, à une interprétation phy¬ 
sique de ce phénomène admirable ; je savais, pour 
l’avoir constaté en maintes occasions, que les actions 
protoplasmiques et colloïdes sont de tout point com¬ 
parables à des résonances acoustiques; mais voilà 
que, justement, cela me démontre aujourd’hui le 
bien fondé du langage d’Ehrlich. 

Un son qui se produit, répand une résonine dans 
l’ambiance. Cette résonine est spécifique, rigoureui 
sement, puisque le phonographe dans lequel on la 
conserve peut reproduire rigoureusement le son ini¬ 
tial avec ses détails les plus minimes. Et je pense 
que vous ne doutez pas de l’existence de la résonine: 
vous la voyez sur le cylindre, et elle disparaît à la 
température où fond le caoutchouc durci. Elle existe 
donc, et est une substance chimique définie. 

Les alexines, les sensibilisines, les stimulines,etc... 
sont des résonines : cela est évident, et je voudrais 
bien voir que l’on doutât de leur existence stéréo- 
chimique! Elles ont tous les caractères de l’exis¬ 
tence, puisqu’on peut les détruire! 

Bien plus; les résonines sont des dansines ; et voilà 
où cela devient amusant, voilà où le finalisme de la 
nature se montre indiscutable! Je pose en effet sur 
une corde à violon de petits cavaliers de papier; je 
joue d’un autre violon de manière à en tirer le son 
que produirait elle-même la corde portant les cava- 
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liers, et la corde vibre, et les cavaliers dansent! Ici, le 
phénomène étant de danser, la phénoménine est une 
dansine , c’est-à-dire que mon violon émet dans l’am¬ 
biance une substance définie qui a pour but de faire 
danser les cavaliers de papier. Niez le finalisme 
après cela! Vous retrouvez une particularité iden¬ 
tique dans le cas des agglutinines qui ne font pas 
danser les microbes, mais les agglutinent, dans 
celui des coagulines , des prècipitines , etc., c’est-à- 
dire dans toutes les phénoménines où l’on prend 
pour définition du phénomène son retentissement 
sur un récepteur différent du corps qui l’a produit. 
Panglosse démontrait à Candide que la rade de Lis¬ 
bonne avait été créée afin que leur ami le bon ana¬ 
baptiste s’y noyât; de même, il est bien certain que 
le son se répand dans l’air dans le seul but de faire 
danser de petits cavaliers de papier. Voltaire pour¬ 
rait donc être placé près de Molière parmi les précur¬ 
seurs de la pathologie moderne. 

* 

* * 

L’admirable .phénomène de Bordet, le plus général 
et le plus caractéristique des phénomènes vitaux, 
conduit à la fabrication d’anticorps , tous définis chi¬ 
miquement, et en nombre aussi grand qu’on le 
voudra, puisque le phénomène peut être produit au 
moyen de n’importe quel antigène (1). Le génie chi¬ 
mique des éléments cellulaires n’est donc plus à dé¬ 
montrer. Il se manifeste même dans le simple phéno¬ 
mène de la digestion; et, voyez comme la nature est 
prévoyante : un élément cellulaire qui secrète un suc 
digestif capable de digérer n’importe quel autre pro- 

(1) On appelle antigène tout colloïde, quel qu’il soit, parce 
que ce colloïde, injecté à un animal, donne naissance à un 
anticorps. L’admirable langage! Et combien simple! et com¬ 
bien général ! 
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toplasme ne se digère pas lui-même! J’avoue que je 
n’avais pas d’aborcl été frappé comme il convient de 
cette particularité remarquable. La digestion était 
pour moi une assimilation physique, c’est-à-dire un 
phénomène dans lequel un protoplasme vivant met, 
de force, à l’unisson avec lui-même, un colloïde de 
rythme différent. Avec cette définition, il devenait 
tout naturel que l’élément digérant ne se digérât pas 
personnellement, puisque, étant déjà à l’unisson avec 
lui-même, il ne pouvait se modifier en s’assimilant 
physiquement. Et cette interprétation saugrenue des 
faits m’a empêché de réaliser une découverte. L’amibe 
de Bruno Hofer adhère aux objets parce qu’elle secrète 
une adhésine ; l’estomac qui produit un suc digestif 
puissant ne se digère pas lui-même, parce que ses 
éléments secrétent une substance protectrice (une 
protectine, je pense) qui les empêche d’être digérés 
par le suc gastrique. J’y aurais pensé comme les 
autres sans ma malencontreuse interprétation phy¬ 
sique, et mon nom eût peut-être été donné à cette 
substance protectrice, qui existe, je n’en doute pas 
le moins du monde. 

Lisez un ouvrage de pathologie moderne, et vous 
ne pourrez manquer de vous émerveiller devant les 
opsonines, les hormones, les agressines, les anti- 
phagines, etc... Toutes ces substances sont admira¬ 
blement connues aujourd’hui; les médecins en parlent 
comme de vieux amis. Et il y en a des milliers! Je 
m’étonne qu’il n’y en ait pas davantage; je vais, 
tout indigne que je sois, m’efforcer de réparer une 
omission regrettable du catalogue des phénomé- 
nines, dans le tiroir le plus anciennement créé, celui 
des Toxines. 

La croyance à la toxine substance définie a été l’un 
des premiers actes de foi des phénoménistes. On dit 
depuis longtemps la toxine tétanique, la toxine diphté- 
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rique, etc., comme s’il n’y avait qu’une toxine téta¬ 
nique, qu’une toxine diphtérique, etc.; je crois qu’il 
y en a plusieurs, et je vais essayer de le démontrer : 

Dans le phénomène de Bordet, qui est un phéno¬ 
mène général de la biologie, l’être vivant D, luttant 
contre le colloïde E, produit un effet qui est spéci¬ 
fique par rapport à D (alexine), mais aussi par rap¬ 
port à E (sensibilisine). Par exemple un cheval 
luttant contre le tétanos agit d’une manière double¬ 
ment spécifique, spécificité cheval d’une part, spécifi¬ 
cité tétanos d’autre part. Je ne vois aucune raison de 
réserver cette propriété aux mammifères; elle est 
évidemment commune à tous les êtres vivants. Quand 
un microbe lutte contre un ennemi, il produit, lui 
aussi, un effet qui est doublement spécifique, par 
rapport au microbe d’abord et par rapport à l’en¬ 
nemi ensuite. Il ne faut donc pas dire toxine téta¬ 
nique, mais bien : toxine du tétanos luttant contre 
le cheval ; ou bien toxine du tétanos luttant contre 
le bouillon de veau ; etc... Chaque espèce produit 
donc autant de toxines qu’on lui fournit d’ennemis 
différents. Et sans doute, toutes ces toxines ont 
quelque chose de commun, savoir le côté par lequel 
elles sont spécifiques de l’espèce productrice; mais 
elles ont aussi quelque chose de personnel et qui les 
distingue les unes des autres, savoir le côté par le¬ 
quel elles sont spécifiques de l’espèce antagoniste 
dans l’expérience considérée. Ainsi le nombre des 
toxines serait bien plus considérable qu’on ne le 
croyait; le génie chimique de la matière vivante est 
illimité! 

J’ai proposé souvent de réunir sous la même for¬ 
mule symbolique (AXB)? toutes les luttes de tous 
les corps vivants A contre les corps B vivants ou non 
vivants. Cette formule, absolument générale, avait 
l’avantage de s’appliquer à tous les fonctionnements, 
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c’est-à-dire à toutes les activités vitales quelles qu'elles 
fussent . Chaque fonctionnement (AXB) définissait 
l’organe correspondant de l’organisme A, et le ré¬ 
sultat, dans tous les cas , se traduisait pour l’orga¬ 
nisme A par Vassimilation fonctionnelle . J’ai montré 
ailleurs que l’assimilation fonctionnelle est la défi¬ 
nition véritable de la vie, et que cette loi biologique 
ne comporte aucune exception; elle ne laisse d’ail¬ 
leurs aucun mystère dans la spécificité rigoureuse de 
toutes les luttes protoplasmiques; elle repousse toute 
explication finaliste et nous livre, pieds et poings 
liés, aux suggestions du matérialisme le plus gros¬ 
sier. 

Au contraire, l’histoire naturelle, racontée par le 
moyen des phénoménines, a le grand avantage de 
nous rappeler sans cesse l’humilité de notre intelli¬ 
gence et l’impuissance de la science devant le grand 
mystère de la vie. Il est donc salutaire d’adopter ce 
langage général, qui jouit en outre de l’avantage 
non négligeable d’être à la portée des plus jeunes 
enfants. 

Et cependant, en finissant ce long plaidoyer pour 
la méthode d’Ehrlich et de Weismann, je ne puis 
m’empêcher d’avouer que je ne suis pas rassuré pour 
l’avenir. Malgré l’engouement si justifié de l’heure 
actuelle, je crains que le xx e siècle, qui ne respecte 
rien, abandonne un jour, sous la pression du monde 
des sciences physiques, le langage séduisant et clair 
de l’immortel monsieur Purgon. 





























La pathologie, clef de la mécanique vitale 


La satire du paragraphe précédent est un peu vio¬ 
lente; son ton paraîtra sans doute irrévérencieux, 
et je m’en excuse; mais quand on doit crier casse- 
cou à quelqu’un qui va tomber dans un précipice, 
on ne s’embarrasse pas volontiers des conventions 
du protocole. Je ne sais si mon cri d’alarme sera 
entendu, mais je m’attends à voir naître, dans l’esprit 
de ceux qui auront bien voulu m’écouter, l’objection 
très naturelle à laquelle Destouches a donné cette 
forme lapidaire : 

La critique est aisée, et l’art est difficile 

Il ne suffit pas de détruire; il faut mettre quelque 
chose à la place de ce qu’on détruit. Il est même 
avant de détruire un édifice imparfait 
préoccuper de la construction du bâtiment nouveau 
que l’on se propose de substituer à l’ancien ; et cela 
est particulièrement nécessaire quand il s’agit d’un 
édifice d’usage courant, dont les hommes ne peuvent 
pas aisément se passer un seul jour. 
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Ainsi ai-je donc fait, et j’ai entrepris, depuis plu¬ 
sieurs années, de substituer à l’interprétation chi¬ 
mique dont les ridicules m’ont toujours frappé, une 
explication biologique qui ne prêtât pas le flanc à 
des railleries aussi justifiées. Mais je n’oublie pas la 
seconde partie du précepte de Destouches : <( L’art est 
difficile ! » Je connais aussi la parabole de la paille 
et de la poutre, et je sais qu’un auteur qui, découvre 
facilement des fissures insignifiantes dans l’œuvre 
de son voisin ne voit pas les lézardes de la sienne. 
J’ai donc fait un sérieux effort pour mettre mon sys¬ 
tème à l’épreuve et, jusqu’à présent, je n’ai pas encore 
trouvé en lui de symptôme de ruine prochaine ; 
au contraire, plusieurs découvertes récentes dans le 
domaine pathologique sont venues étayer une expli¬ 
cation, qui les avait prévues; récemment encore'(1), 
Daniel Berthelot communiquait à l’Académie de mé¬ 
decine des résultats expérimentaux qui font amené 
de s.on côté, et sans qu’il fût au courant de ce que 
j’avais fait, à une partie essentielle de mon interpré¬ 
tation des actions colloïdes. Je me décide donc à 
résumer dans ce dernier paragraphe les grandes 
lignes du système biologique que j’ai essayé d’éta¬ 
blir depuis sept ans déjà, tant dans mes publica¬ 
tions (2) que dans mon enseignement à la Faculté 
des sciences. 

I 

La notion fondamentale qui a donné il y a sept 
ans une orientation nouvelle à mes recherches de 
biologie objective a été l’idée d’interpréter comme 


(1) 24 décembre 1912. 

(2) Introduction à la Pathologie générale (1905) ; La lutte 
universelle (1906); Eléments de philosophie biologique (1907); 
De Vhomme.à la science (1908); et surtout: La science de la 
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une assimilation physique le phénomène général de 
digestion. Cette interprétation ne s’était pas imposée 
à moi tant que je n’avais songé qu’aux phénomènes 
normaux de digestion intestinale ; mais elle me parût 
immédiatement nécessaire dès que je me proposai 
de comparer entre eux les résultats des injections de 
substances colloïdes dans le milieu intérieur des 
mammifères. Je dois faire à ce sujet une remarque 
qui peut avoir quelque intérêt en tant que question 
de méthode : on a l’habitude de considérer les hypo¬ 
thèses comme des inventions qu’il faut justifier 
ensuite par des vérifications a posteriori; c’est pour 
cela que l’on sépare toujours, dans le langage philo¬ 
sophique, l’opération inductive de l’opération déduc¬ 
tive. En biologie, une hypothèse ne pourrait avoir le 
moindre intérêt, si elle n’était pas le résultat d’un 
ensemble de déductions; une hypothèse biologique 
est la formule à laquelle on arrive en comparant un 
grand nombre de faits différents qui ont quelque 
chose de commun, et en extrayant, de ces faits dif¬ 
férents, précisément ce qu’ils ont de commun. L’hy¬ 
pothèse, ainsi définie, est déjà, pour ainsi dire, véri¬ 
fiée, par le fait même qu’elle est exprimée, pourvu 
qu’on n’ait pas fait de fautes de raisonnement dans 
les comparaisons qui ont conduit à la formuler. Ce 
qui reste à faire, une fois ce premier travail fini, con¬ 
siste à rechercher le degré de généralité de l’hypo¬ 
thèse à laquelle on a été conduit; elle est bonne, 
par construction, pour tous les faits de la compa¬ 
raison desquels elle a été tirée ; il reste à chercher si 
elle convient à d’autres faits différents des premiers. 
Ainsi l’hypothèse biologique est, en réalité, une 
conclusion; elle ne mériterait donc pas le nom d’hy¬ 
pothèse si, dans le domaine des sciences naturelles, 
le chercheur ne rencontrait pas dès conditions de tra¬ 
vail très particulières, dues à ce que les phénomènes 
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vitaux, ayant de tout temps été familiers à l’homme, 
ont naturellement donné lieu à des interprétations 
provisoires que l’on a généralement acceptées comme 
définitives. L’observateur n’est donc pas libre vis-à- 
vis des faits ; il est lié par une interprétation cou¬ 
rante, antérieure à son observation. Et, pour com¬ 
prendre un phénomène sans se laisser influencer par 
les idée préconçues, il faut faire un premier travail 
de destruction : il faut faire table rase des interpréta¬ 
tions acceptées par la majorité des hommes et in¬ 
cluses dans le langage courant. 

Je me suis heurté à cette nécessité dès le début de 
mes études biologiques. Par suite d’une compa¬ 
raison injustifiée entre les machines industrielles et 
les organismes vivants, on avait admis que les êtres 
doués de vie s'usent en fonctionnant, et Claude Ber¬ 
nard avait résumé cette opinion gratuite dans son 
fameux paradoxe : « La vie c’est la mort! » En com¬ 
parant les résultats de tous les fonctionnements 
connus, surtout chez les individus jeunes, je fus con¬ 
duit à constater que c’est précisément à ce point de 
vue que les êtres vivants diffèrent essentiellement 
des instruments employés dans les usines, et je pro¬ 
posai de définir la vie par le fonctionnement construc¬ 
teur , opposé au fonctionnement destructeur observé 
dans l’industrie. Ce n’était pas là une hypothèse, 
mais une conclusion. On conserva néanmoins l’hypo¬ 
thèse injustifiée à laquelle le grand nom de Claude 
Bernard avait donné de l’autorité; on la conserva 
parce qu’on y était habitué; on l’enseigne encore, 
quoiqu’elle soit en contradiction avec les faits ! De 
même, la digestion a été de tout temps considérée 
comme un phénomène banal de dissolution , comme 
un phénomène dans lequel un corps solide passait à 
l’état liquide ainsi que cela a lieu quand on met du 
sel dans l’eau. Je dois avouer que cette conception 
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ne m’a pas choqué d’abord, et que je l’ai acceptée 
sans y prendre garde, comme cela arrive fatalement 
à tout élève consciencieux qui adopte entièrement 
l’opinion de ses maîtres sur les questions dont 
l’étude ne lui a pas suggéré d’idée nouvelle. Et ce¬ 
pendant, dès que l’on a connu la nature colloïde de 
a plupart des aliments, dès que l’on a su que ces 
aliments ne sont, en général, ni vraiment solides 
avant d’avoir été digérés, ni vraiment liquides après 
avoir subi l’action des ferments intestinaux, on devait 
se défier d’une interprétation aussi peu rigoureuse; 
on ne devait pas accepter de considérer comme un 
passage de l’état solide à l’état liquide, un phéno¬ 
mène qui n’était en réalité que le passage d’un état 
colloïde à un autre état colloïde (pas toujours plus 
fluide que le premier, même en apparence). 

En comparant un grand nombre de cas de diges¬ 
tion aussi différents les uns des autres que celui 
dont est le siège une vacuole alimentaire de proto¬ 
zoaire, celui qui, sous l’influence de la levure, trans¬ 
forme le moût en bière, et celui qui donne lieu au 
phénomène de Bordet, lorsqu’on injecte du lait de 
vache dans un péritoine de cochon d’Inde, je fus 
conduit très facilement à la notion d’une spécificité 
très rigoureuse de l’acte digestif par rapport à l’être 
digérant. En d’autres termes, je fus conduit à remar¬ 
quer (je ne dis pas à supposer ; il s’agit bien encore 
ici d’une conclusion et non d’une véritable hypo¬ 
thèse), je fus conduit, dis-je, à remarquer que l’être 
vivant qui digère opère pour son propre compte et non 
pour celui d’un autre animal pris au hasard ; en 
d’autres termes, que le lapin qui digère accomplit 
une digestion-lapin j tandis que le mouton qui digère 
accomplit une digestion-mouton , et que les résultats 
de ces digestions spécifiques sont spécifiquement dif¬ 
férents. Cette spécificité des digestions est assez 
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difficile à constater si l’on se contente de comparer 
entre eux les actes digestifs des différents mammi¬ 
fères, parce que les mammifères se ressemblent beau¬ 
coup; elle devient bien plus évidente s’il s’agit de la 
transformation d’un moût sous l’influence d’une le¬ 
vure. Il n’est pas difficile à un dégustateur de distin¬ 
guer une bière basse d’une bière haute; il lui est 
encore plus facile de reconnaître une bière aigre, 
quand des ferments acétiques ont collaboré avec la 
levure de bière dans la digestion du moût. 

La conclusion d’un faisceau compact d’observations 
faites dans les cantons les plus divers de l’échelle 
des êtres fut donc nécessairement pour moi que 
l’individu vivant, en opérant la digestion d’un corps 
colloïde alimentaire, exécute un acte spécifique (je 
dirais même un acte personnel), c’est-à-dire qu’il 
impose à l’aliment digéré sa marque spécifique, sa 
marque personnelle, en transformant cet aliment à 
son usage personnel . 

Il y avait loin de là à la vieille notion de dissolu¬ 
tion, le phénomène de dissolution étant considéré 
par tout le monde comme représentant le passage 
banal de l’état solide à l’état liquide. Le corps digéré 
doit posséder Vestampille du corps digérant. 

Sans faire aucune hypothèse, je commençai donc 
par exprimer ce fait en disant que le corps digérant 
impose au corps digéré son taux (1) personnel ; j’em¬ 
ployai le mot taux, qui n’engage à rien, pour réserver 
jusqu’à plus ample informé l’interprétation de la 
nature même de l’acte digestif. Mais je ne pouvais 
perdre de vue ce que mes études antérieures 
m’avaient surabondamment démontré, à savoir que 
le phénomène vital essentiel est Y assimilation, c’est- 
à-dire que l’être vivant, par cela même qu’il vit, 

(1) Introduction à la 'pathologie générale. Paris, Alcan, 1905. 
























LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


175 


impose sa nature propre à des substances alimen¬ 
taires empruntées au milieu. Cette assimilation est 
un phénomène complet, en ce sens que l’être vivant 
impose à la matière nouvelle dont il se nourrit, 
toutes ses qualités personnelles, son état physique 
aussi bien que son état chimique. Et c’est pour cela 
que l’être vivant doit être considéré comme un véri¬ 
table conquérant d’espace (1), puisqu’il impose son 
état personnel, au cours de son développement, à 
une portion croissante de l’espace. 

D’autre part, la digestion n’est pas l’assimilation ; 
mais, dans tous les cas , la digestion prépare l’assimi¬ 
lation; elle est une étape fatale du phénomène vital 
essentiel. Et puisque le résultat de la digestion porte 
déjà l’estampille du corps digérant, on doit en con¬ 
clure que la digestion, étape obligatoire de l’assimi¬ 
lation, est en réalité une assimilation partielle; elle 
est le phénomène préparatoire par lequel le corps 
vivant, avant là conquête totale de l’aliment, lui 
impose déjà une partie de ses qualités, ce que j’ai 
appelé tout à l’heure son taux personnel. 

*• 

* * 

Des considérations multiples sur ce que nous 
savons de l’état colloïde m’ont amené, par des déduc¬ 
tions trop longues pour être rapportées dans cette 
étude, à penser que le taux personnel qui, dans 
l’acte de la digestion, est imposé par l’être vivant à 
ses éléments, est une particularité physique de l’état 
, colloïde des protoplasmas. Ainsi la digestion, phéno¬ 
mène physique d’une part, assimilation partielle 
d’autre part, mérite le nom très précis dassimilation 
physique . 

Mais la digestion se fait par l’intermédiaire de 
colloïdes particuliers, émanés de la substance 

(1) V. La Science de la Vie. Flammarion, 1912. 
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vivante, et que Y on appelle diastases. Ces diastases, 
qui réalisent l’assimilation physique pour le Compte 
de Tanimal, transportent donc avec elles le taux indi¬ 
viduel de cet animal. En digérant un aliment, elles 
lui imposent le taux physique de l’être dont elles 
sont issues. 

Quoique provenant d’un être vivant, la diastase 
digestive n’est pas vivante; son action sur la subs¬ 
tance alimentaire sort donc du domaine propre de la 
biologie pour entrer dans celui de la chimie phy¬ 
sique. Mais il se trouve que, contrairement à ce qu’on 
aurait pu prévoir, c’est ici la biologie qui vient en 
aide à la chimie-physique, et qui donne la clef du 
phénomène diastasique en montrant que ce phéno¬ 
mène, étape de l’assimilation totale, est en réalité 
une assimilation physique. Voilà, en effet, deux 
colloïdes morts, l’aliment et la diastase, dont cha¬ 
cun a un taux individuel, un état physique, un 
état colloïde individuel. Or, la diastase, agissant 
pour le compte de l’être vivant, réalise pour lui 
l’assimilation physique de l’aliment; c’est donc que 
l’action diastasique, action si mystérieuse pour les 
physiciens, revient à ce fait très simple : un colloïde 
impose son taux personnel à un autre colloïde qui, 
par là-même, perdant sa caractéristique physique, 
se trouve détruit en tant que colloïde défini. Et l’on 
arrive à cette définition générale : Etant donnés 2 col¬ 
loïdes définis, on dit que l’un d’eux est diastase pour 
l’autre, quand il impose à cet autre son taux indi¬ 
viduel. 

Souvent, ce phénomène physique de l’action dias¬ 
tasique se complique d 7 actions chimiques secondaires , 
parce que les constituants chimiques du colloïde 
digéré ne sont stables (1) qu’en présence du taux 

(1) J’ai depuis bien longtemps comparé à des phénomènes 
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physique individuel de ce colloïde, et se détruisent 
par suite en tant que composés chimiques définis, 
dès que la digestion a produit la destruction phy¬ 
sique du système dont ils faisaient partie. Et, comme 
nous n'avons pas de moyen direct d’étudier les états 
colloïdes, tandis que nous savons faire l’analyse des 
substances chimiques, il est arrivé fatalement que 
ces actions chimiques secondaires ont été prises par 
les physiciens pour le phénomène principal, alors 
qu’elles n’étaient qu’une conséquence de l’assimilation 
physique opérée par les diastases. Aussi l’on a cru 
longtemps que les actions diastasiques étaient des 
phénomènes de l’échelle moléculaire; les considéra¬ 
tions biologiques que je viens de rapporter prouvent 
que ces actions sont en réalité de l'échelle colloïde , 
quoiqu’elles aient souvent une répercussion remar¬ 
quable sur les structures chimiques des corps étu¬ 
diés. 

Il n’était pas mauvais de montrer, en passant, que 
la biologie, étude de phénomènes complexes mais 
remarquablement uniformes, peut débrouiller des 
questions dans lesquelles la physique et la chimie, 
sciences des phénomènes simples, se seraient mon¬ 
trées impuissantes en utilisant leurs seules res¬ 
sources. 

* * 

Nous voilà donc conduits à envisager faction di¬ 
gestive exercée par un être vivant sur un colloïde 
comme une assimilation physique exercée sur ce 
colloïde par Ÿ intermédiaire d’autres colloïdes appelés 
diastases et émanés de l’être vivant vers le milieu (1) 

de dissociation ces décompositions chimiques liées aux varia¬ 
tions d’état colloïde ; j’ai même fait de cette comparaison la 
base de l’explication de l’hérédité des caractères acquis. 

(1) Ce milieu peut être extérieur à l’être (levure digérant le 

12 
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dans lequel se trouve la substance alimentaire consi¬ 
dérée. A vrai dire, tous les liquides dans lesquels 
vivent les êtres vivants sont des colloïdes entre les¬ 
quels existe une continuité du solvant aqueux. L’ac¬ 
tion diastasique étant une pure assimilation phy¬ 
sique, on peut se demander si la propriété digestive 
émanée de l’être dans le milieu est un simple rayon¬ 
nement physique imposant le taux du protoplasma 
au milieu colloïde qui devient ainsi une diastase, ou 
si cette propriété est transportée hors de l’être avec 
un substratum emprunté à la substance de l’être, ce 
qui remplacerait le rayonnement pur par une sécré¬ 
tion matérielle . Peut-être les deux cas se rencontrent- 
ils dans la nature. La question ne présente aucun 
intérêt essentiel. Je me suis efforcé de montrer dans 
mon dernier livre (1) que les réactions des êtres 
vivants aux agents physiques sont tout à fait de 
même nature, que cés agents physiques pénètrent à 
leur intérieur avec ou sans substratum matériel ; que, 
en particulier, colloïdes et rayonnements provoquent, 
lorsqu’ils sont en lutte réelle avec les protoplasmas, 
des actions vitales de même ordre. Et cette remarque 
me conduit à dire quelques mots d’une hypothèse 
physique extrêmement compréhensive, qui m’a per¬ 
mis depuis plusieurs années de donner de l’ensemble 
des faits biologiques une narration imagée et vrai¬ 
ment féconde. Il s’agit ici d’une hypothèse proprement 
dite, c’est-à-dire d’une invention réelle et non d’une 
conclusion s’imposant fatalement à la suite de cer¬ 
taines déductions; mais cette hypothèse s’accommode 
admirablement de tous les faits, d’ordre patholo¬ 
gique ou autre, qui ont été découverts depuis que j’y 
ai été amené; de plus, comme je le disais en corn- 

moût) ou creusé à son intérieur (vacuole alimentaire d’une 
amibe). 

(1) La Science de la Vie, op cit. 
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mençant, Daniel Berthelot vient, de son côté, de for¬ 
muler la même hypothèse comme conséquence de 
ses travaux sur l’action biologique des rayons ultra¬ 
violets (1). Cette hypothèse remplit donc les condi¬ 
tions les meilleures de vraisemblance et de fécondité, 

* 

* * 

Dès que j’ai interprété comme une assimilation'phy¬ 
sique les phénomènes de digestion, je me suis demandé 
si je ne pourrais pas trouver en dehors du monde 
vivant, des modèles d’actions analogues. Il y avait 
d’abord les actions diastasiques, qui se passent entre 
corps non vivants, mais ce n’étaient pas là des modèles 
susceptibles de fournir une explication à la biologie, 
puisque, au contraire, c’est la biologie qui a permis 
d’expliquer celles des actions diastasiques qui sont 
réalisées par des colloïdes issus de protoplasmas. Je 
trouvai un modèle parfait d’assimilation physique 
dans les résonances , tant sonores que lumineuses. Un 

(1) Le mémoire de D. Berthelot, lu à la séance du 24 dé¬ 
cembre 1912 à l’Académie de médecine, n’a pas encore été 
publié. Voici le résumé communiqué à la presse le 25 décembre : 
« M. Daniel Berthelot a lu un intéressant travail sur le mode 
d’action des diastases ou ferments organiques, assez mal 
éclairé jusqu’ici. On sait que la pepsine, la pancréatine, la 
trypsine, etc., jouissent de la propriété de transformer les albu¬ 
minoïdes mis en contact avec elles, avec ce caractère, com¬ 
mun à tous les ferments, qu’elles agissent à doses très minimes 
et sans perdre de leur poids pendant l’opération. Elles mettent 
en branle ces dislocations chimiques sans paraître s’y trouver 
directement intéressées. M. Berthelot explique ces faits en les 
rapprochant des résultats obtenus par lui à l’aide des rayons 
ultra-violets; dans une série d’expériences, il a pu réaliser, 
sur des matières albuminoïdes enfermées dans des ballons de 
cristal de roche et exposées à ces rayons, les mêmes transfor¬ 
mations que l’on voit s’accomplir sous l’action des ferments. 
Les deux phénomènes paraissent donc être du même ordre, et 
consister dans la transmission à la matière organique d*un 
rythme vibratoire particulier. » 
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diapason assimile le milieu élastique dans lequel il 
vibre, puisqu’il lui impose son rythme personnel, que 
nous entendons avec précision, en un point quelconque 
de ce milieu. Une lumière bleue assimile tout l’éther 
que traverse son rayonnement, puisque n’importe 
quel corps blanc plongé dans ce rayonnement de¬ 
vient bleu. Déplus, les phénomènes photographiques 
prouvent que quelques-unes de ces actions physiques 
de résonance peuvent produire des effets chimiques 
secondaires , sur les plaques sensibles, et cela rap¬ 
proche encore les résonances des actions diastasi¬ 
ques. 

Je fus donc naturellement conduit à établir entre 
les résonances et les actions digestives une compa¬ 
raison qui me sembla bientôt être plus qu’une simple 
comparaison (1). Et il suffît en effet de réfléchir à ce 
que nous savons de la constitution des colloïdes pour 
comprendre que, chaque colloïde étant défini par des 
liaisons précises, les rythmes vibratoires qui provien¬ 
nent de tout ébranlement réalisé dans ce colloïde 
doivent, pourvu que cet ébranlement ne détruise pas 
les liaisons préexistantes, être déterminés par ces 
liaisons, c’est-à-dire personnels au colloïde considéré. 
Je renvoie à mes ouvrages précédemment cités pour 
le détail de ce raisonnement qui m’amena à rem¬ 
placer la notion primitive de taux par la notion plus 
imagée de rythme personnel. Mais, je ne saurais trop 
le répéter, la notion de taux, notion dépourvue de 
toute hypothèse, suffisait à construire la théorie de 
l’assimilation physique; l’hypothèse séduisante du 
rythme ajoute seulement à la puissance du langage 
en le rendant plus imagé. 

Naturellement, et cela sera immédiatement évident 
pour tous ceux qui savent ce qu’est un colloïde, le 

(1) V. De l'Homme à la Science. Paris, Flammarion, 1908. 
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rythme personnel à ce colloïde n’étend sa résonance 
que dans les limites de l’espace occupé par son sol¬ 
vant, mais si deux colloïdes différents sont en conti¬ 
nuité de solvant , chacun d’eux tendra à imposer son 
rythme à ce solvant commun ; d’où lutte des rythmes 
si ces rythmes sont contradictoires, et action dias¬ 
tasique si l’un des deux rythmes peut étouffer l’autre 
en lui imposant sa résonance conquérante. 

Les protoplasmes nus qui vivent sous forme de pro¬ 
tozoaires dans l’eau des mares 'sont en continuité de 
solvant aqueux avec tous les colloïdes aqueux de cette 
mare ; de même la substance vivante de la levure de 
bière est en continuité de solvant avec le moût dans 
lequel elle est plongée. Gela est encore plus évident 
pour tous les éléments protoplasmiques qui vivent 
dans le milieu intérieur d’un mammifère. Les cel¬ 
lules des divers tissus, appartenant au même individu, 
ont en commun, malgré leurs particularités-tissu, le 
rythme individuel qui règne naturellement dans le 
milieu intérieur total. Nous reviendrons tout à l’heure 
sur cette question, à propos du phénomène deBordet. 

Mais avant d’aller plus loin, remarquons déjà une 
conséquence de notre hypothèse. Un colloïde aqueux, 
plongé dans un milieu aqueux avec lequel son solvant 
est en continuité (1), occupe en réalité, au moins par 
sa résonance, tout ce milieu aqueux dans lequel il 
baigne. Dans certains cas il l’occupe effectivement en 
s’y diluant (ferments solubles) ; dans d’autres cas, il 
est limité par un contour résistant (globule de sang 
d’oie défibriné, plongé dans l’eau physiologique), 
mais, néanmoins, il rayonne son rythme autour de 
lui, en dehors des limites de son contour morpho¬ 
logique, et la présence de ce rythme dans le solvant 

(1) C’est-à-dire qu’il n’en est pas séparé par une membrane 
imperméable. 


■ 
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continu, est une condition de l’existence du col¬ 
loïde limité. Ainsi, notre manière de voir nous 
oblige à considérer comme purement apparente 
la limitation des colloïdes figurés plongés dans un 
solvant continu avec le leur. Sans doute les pro¬ 
priétés réalisées à l’intérieur du contour figuré sont 
différentes de celles qui sont réalisées dans le milieu 
extérieur, mais il faut néanmoins qu’il y ait unisson 
entre le rythme intérieur et le rythme extérieur au 
contour. Tout colloïde morphologiquement limité est 
donc entouré, dans le milieu avec lequel il est en 
continuité de solvant aqueux, d’un rayonnement per¬ 
sonnel indispensable à sa conservation , et que nous 
pouvons appeler le rayonnement diastasique du col¬ 
loïde considéré. Gela implique des luttes , quand plu¬ 
sieurs colloïdes différents sont plongés dans le même 
solvant. Nous allons voir maintenant comment se 
caractérisent, à ce point de vue, les colloïdes vivants 
qui luttent avec les colloïdes morts. 

II 

Quand deux colloïdes non vivants sont en conti¬ 
nuité de solvant, ou bien ils s’ignorent, étant indif¬ 
férents l’un à l’autre parce que leurs rythmes ne se 
contrarient pas, ou bien l’un des rythmes étouffe 
l’autre (action diastasique). Mais, dans tous les cas, 
les résonances qui entrent en lutte dans l’affaire 
préexistaient à l’ouverture des hostilités. 

Les corps vivants se comportent tout autrement. 

Un protoplasma est un complexe de nombreux col¬ 
loïdes; j’ai souvent, dans un langage imagé, opposé 
Y orchestre protoplasmique à l’unité de son des colloïdes 
élémentaires. Mais la différence essentielle n’est pas 
dans la complexité ; un protoplasma mort reste com- 
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plcxe jusqu'à ce qu’il ait été entièrement digéré par 
un ennemi, et cependant, il est mort; ce n’est donc 
pas la complexité qui caractérise la vie. 

Evidemment, étant colloïde, le protoplasma rayonne, 
dans le milieu aqueux avec lequel il est en continuité 
de solvant, un rythme défensif ou conquérant, qui 
met à l’unisson avec lui l’ambiance immédiate dans 
laquelle il vit. Telle la levure dans le moût qu’elle 
digère et transforme en bière. 

Mais voici où se manifeste l’activité propre de l’être 
vivant : 

Les rayonnements diastasiques émanés d’un proto¬ 
plasma vivant vers l’ambiance ne sont pas indépen¬ 
dants de la nature des ennemis colloïdes contre lesquels 
le protoplasme a à combattre; en d’autres termes, les 
agents de résonance qui entrent enjeu dans une lutte 
de protosplasma contre colloïde ne préexistaient pas 
tous à la lutte. Quelques-uns d’entre eux sont fabri¬ 
qués de toutes pièces, spécialement pour le combat 
contre un ennemi déterminé, tandis qu’un colloïde 
mort, si puissante que soit son action diastasique, ne 
peut utiliser que les armes qu’il possédait avant la 
déclaration de guerre. C’est là ce qui caractérise le 
corps vivant et lui fait une place à part au milieu des 
corps colloïdes ; c’est l’assimilation fonctionnelle. 

* 

* * 

Par métier, si j’ose m’exprimer ainsi, le corps 
vivant est un conquérant d’espacë (1). Il faut donc 
qu’il puisse vaincre des ennemis variés et s’assimiler 
leur substance en leur imposant son rythme person¬ 
nel. Or, un rythme colloïde défini n’est suceptible de 
jouer le rôle de diastase que par rapport à certains 
colloïdes choisis à l’avance. Nous ne connaissons pas 

(1) V. La Science de la Vie , op, cit. 
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de diastase universelle ; il faut que l’être vivanten soit 
une pour rester vivant dans les circonstances variées 
que lui impose le hasard. Or, le protoplasma, simple¬ 
ment en tant que colloïde, émet dans l'ambiance sa 
résonance propre, mais les autres colloïdes en font 
autant, et il pourrait arriver que les résonances 
défensives des colloïdes définis existant dans l'am¬ 
biance fussent résistantes, voire même victorieuses 
par rapport à la résonance personnelle de l'être 
vivant. 

Et, de fait, cela arrive quelquefois; l’être vivant est 
tué! 

Ce cas n’intéuesse pas le biologiste. Tenons-nous en 
à l'étude des phénomènes qui se passent lorsque la 
vie continue : alors, toujours, le protoplasma, excité 
par l’attaque de l’ennemi particulier qu’il rencontre, 
émet dans le milieu, outre sa résonance personnelle 
ordinaire, un rythme de circonstance rigoureusement 
dirigé contre la diastase défensive de l’ennemi, et 
précisément capable de désarmer cet ennemi en anni¬ 
hilant son rythme défensif. Ainsi donc, l’être vivant 
émet à l’encontre de son ennemi deux agents diffé¬ 
rents : 1° son rayonnement digestif ordinaire ; 2° un 
rythme de circonstance calqué sur le rythme de l’en¬ 
nemi et annulant ce rythme comme la cire molle 
annule le relief du cachet que l’on imprime dedans. 
Ce rythme de circonstance désarme le colloïde ennemi 
et le met dans un tel état que désormais le rayonne¬ 
ment digestif de l’être vivant sera vraiment une dias¬ 
tase pour cet ennemi désarmé, et le digérera effecti¬ 
vement, lui fera subir l’assimilation physique pour le 
compte de l’être vivant victorieux. 

Il y a donc, dans cette lutte de l’être vivant contre 
un ennemi donné, une partie de l’activité de l’être 
vivant qui est déterminée par la nature spéciale de 
l’ennemi à combattre. Autrement dit la présence de 
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rennemi B détermine chez le corps vivant A un fonc¬ 
tionnement particulier différant de tout autre fonction¬ 
nement déterminé partout autre ennemi. Au moment 
considéré, l’individu A n’est donc pas indifférent aux 
circonstances ; il est Yorgane de la fonction définie 
par l’ennemi B, l’organe de la fonction (AXB), ainsi 
que j’ai pris l’habitude de le dire dans un langage 
symbolique (1); et c’est en tant qu’organe de la fonc¬ 
tion (AxB) qu’il assimile au moment considéré. C’est 
là la loi d 'assimilation fonctionnelle que j’ai com¬ 
mencé par opposer analytiquement à la destruction 
fonctionnelle de Claude Bernard, et dans laquelle j’ai 
cru trouver, depuis, la base même de toute la bio¬ 
logie. Ce que je viens de dire étant un peu abstrait, 
je vais illustrer ma démonstration par un exemple 
célèbre, le phénomène de Bordet. 

* 

* * 

Injectons des globules de sang d’oie défibriné, B, 
dans le milieu intérieur d’un mammifère A. Chaque 
globule de sang d’oie est entouré d’un rayonnement 
défensif b; mais, après l’injection, il plonge dans le 
milieu intérieur de A, lequel est le siège du rayonne¬ 
ment personnel a commun à tous les éléments de À 
qui baignent tous dans ce même milieu intérieur. 

Voici maintenant l’acte vital proprement dit : 

La substance vivante de A, gênée par l’attaque du. 
rayonnement b des globules d’oie, répand dans le 
milieu intérieur de A un rayonnement spécifique p 
qui a la propriété très rigoureuse de désarmer b. Et 
ainsi, B désarmé de son rayonnement défensif pourra 
être digéré par a . 

Le rayonnement a et le rayonnement p sont trans¬ 
portables dans le sérum du mammifère ; on peut 

(1) V. Éléments de 'philosophie biologique . Alcan, 1906. 






186 


LA MÉCANIQUE DE LA VIE 


donc expérimenter in vitro leurs propriétés désar¬ 
mantes et leurs propriétés digestives. Dans le lan¬ 
gage médical actuel, le rayonnement a s’appelle, sui¬ 
vant les écoles, cytase , alexine , ou complément ; il se 
détruit à 55° et est dit thermolabile. Le rayonnement 
p au contraire, résiste à la chaleur, jusqu’à 65° envi¬ 
ron, et est dit thermostabile ; on l’appelle anticorps , 
fixateur , sensibilisatrice ou ambocepteur. Par exemple, 
l’anticorps résultant de la digestion du venin des 
serpents dans le milieu intérieur d’un mammifère 
constitue le sérum antivenimeux; c’est un rythme 
calqué sur celui du venin et le désarmant exactement, 
de telle sorte qu’un mélange de venin et de sérum 
antivenimeux est inoffensif. Mais le venin résiste à 68° 
tandis que l’antivenin est détruit à cette température. 
Si donc on chauffe à 68° le mélange inoffensif de tout 
à l’heure, il redeviendra du venin mortel, de même 
qu’un sceau métallique obturé par de la cire molle 
reprendrait son relief si on le chauffait assez pour 
fondre la cire qui remplit ses creux. 

Je ne puis m’étendre davantage sur ce sujet ; j’ai 
d’ailleurs consacré récemment un petit volume, La 
Science de la Vie (1), à l’étude générale des phéno¬ 
mènes vitaux dont je me suis efforcé de montrer l’unité 
vraiment saisissante. Je voulais seulement opposer à 
la théorie chimique dont j’ai essayé de montrer, au 
paragraphe précédent, tout le ridicule, une théorie 
physique dans laquelle il faut mettre au premier rang 
les phénomènes qui se passent à l’échelle colloïde, 
phénomènes presque macroscopiques par leurs dimen¬ 
sions, et desquels ne dépendent que secondairement 
les phénomènes chimiques de l’échelle moléculaire. 

Je veux cependant montrer, en terminant, l’incon¬ 
vénient et le danger du langage imprécis qui com- 

(1) Bibl. de philosophie scientifique. Paris, Flammarion. 1912. 
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pare la digestion à une banale dissolution. Je relève 
dans une brochure de vulgarisation qui a été 
répandue à des milliers d’exemplaires dans le monde 
médical (1) cette affirmation gratuite : « L’alexine 
n’est pas produit d’immunisation et n'est 'pas spéci¬ 
fique ; elle est commune à tous les sérums neufs et 
frais. » En d’autres termes, si j’ai bien compris, et le 
contexte me prouve malheureusement que j’ai bien 
compris, digérer pour le compte d’un lapin, c’est la 
môme chose que digérer pour le compte d’un mou¬ 
ton ou d’un cochon d’Inde. Evidemment, si l’on s’en 
tient à la destruction morphologique d’un globule de 
sang d’oie, on n’a pas de moyen de constater directe¬ 
ment la différence qui existe entre les résultats de cette 
destruction, qu’elle soit opérée pour le compte d’un 
chat ou pour celui d’un homme. Mais ici le raisonne¬ 
ment a devancé l’expérience. Reprenons nos lettres 
de tout à l’heure. Le rayonnement p, fabriqué par un 
cochon d’Inde contre le rayonnement b du globule 
d’oie B désarme ce rayonnement b et destine par con¬ 
séquent le globule sensibilisé à être ensuite assimilé 
physiquement par le rayonnement digestif a d’un 
mammifère quelconque. Mais la digestion par a (co¬ 
chon) ne sera pas la même que la digestion par a 
(lapin). Voilà ce que bien d’autres faits démontrent, 
et que le raisonnement faisait prévoir du moment 
qu’on renonçait à la grossière interprétation qui 
fait de la digestion une dissolution banale. J’ai ter¬ 
miné mon article sur les phénoménines (2) par la re¬ 
marque inverse quand il s’agit des microbes. Là, on 
dit toxine tout court, quand il s’agit du microbe A; et 
il faudrait dire toxine de A luttant contre B. Ainsi 

(1) Docteur Armand-Delille, « Le mécanisme de l’immu¬ 
nité », dans L’OEuvre médico-chirurgical. Masson, éditeur, 
p. 14. 

(2) Celui qui est reproduit au § 15 de ce livre. 
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donc, quand il s’agit d’un microbe, c’est le facteur a 
seul que l’on considère comme spécifique ; quand il 
s’agit d’un mammifère, on s’attache au contraire uni¬ 
quement à la spécificité du facteur p. En réalité, ils 
sont spécifiques tous les deux, a par rapport à l’être 
qui lutte, p par rapport au colloïde contre lequel est 
dirigée la lutte. Ni A ni B ne définissent complète¬ 
ment un fonctionnement vital ; il faut toujours repré¬ 
senter ce fonctionnement par la formule symbolique 
(A X B). Cette formule du fonctionnement résume 
toute la biologie. 


i 
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Il est impossible de donner une bibliographie 
complète de « la mécanique de la vie ». Toutes les 
publications des sciences naturelles présentent un 
intérêt plus ou moins direct pour celui qui étudie ce 
vaste sujet. Même en laissant de côté la zoologie 
et la botanique spéciales, il resterait encore toute la 
zoologie et toute la botanique générales, toute la 
physiologie, toute l’embryologie, et surtout toute la 
question de l’origine des espèces. Or, en se restrei¬ 
gnant à cette dernière question et à l’histoire des 
phénomènes protoplasmiques, M. Delage (1), dans 
son livre de 1895, a donné une bibliographie qui re¬ 
présenterait à elle seule la moitié de ce petit volume. 
Et, depuis 1895, il s’est fondé des publications spé¬ 
ciales de biomécanique, de mécanique du développe¬ 
ment, etc., etc., et la bibliographie des travaux mis 
au jour dans ces dix-huit dernières années serait en¬ 
core bien plus longue que celle de tous les travaux 
antérieurs. 

(1) La structure du protoplasma, Vhèrèditè et la biologie 
générale. Paris, Reinwald, 1895. 
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Il faut donc renoncer à donner ici un index biblio¬ 
graphique; je m’y résigne d’autant plus volontiers que 
la méthode employée dans ce petit volume diffère en¬ 
tièrement de celle qu’ont suivie les auteurs dont je 
pourrais citer les ouvrages. A tort ou à raison, j’ai 
pris la biologie par un côté entièrement nouveau, 
basant toute son étude sur Yunitê des 'phénomènes de 
la vie , tandis que les autres auteurs, y compris 
Claude Bernard, ont « séparé la vie et la forme ». 
Toute ma « mécanique de la vie » repose sur Vassi¬ 
milation fonctionnelle et sur la notion de Y Unité de 
l'individu représentée par le patrimoine héréditaire. 
Je ne pourrais donc qu’égarer le lecteur en lui con¬ 
seillant la lecture des ouvrages des naturalistes de 
l’école de Darwin et de Weismann. Même parmi 
les disciples de Lamarck, si j’en excepte un petit 
nombre, dont M. Et. Rabaud (1), le mysticisme an¬ 
cestral a fait ses ravages ordinaires. Je préfère donc 
ne pas donner ici d’index bibliographique. Les lec¬ 
teurs qui s’intéressent à ma méthode personnelle 
trouveront des études plus détaillées, faites par la 
même méthode, dans mes autres ouvrages, et parti¬ 
culièrement dans le dernier de tous, dans celui que 
je crois le plus vraiment synthétique, La Science de 
la Vie . 


(1) Le Transformisme et l'Expérience , op . 
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